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10 VINXENZO MORELLO 

raccogliere le bandiere che Egli lasciò sul campo. 
Veramente dovrei dire : A noi non resta che rac- 
cogliere le penne delle ali aquiline e falchine che 
Egli lasciò sul campo; ma non importa : ciò che ho 
detto ho detto, anzi lo ripeto : A noi non resta che 
raccogliere le bandiere che Egli lasciò sul campo 
della giostra sostenuta coi voli delle aquile e dei 
falchi; e quelle bandiere sono sei, dico seL Contia- 
mole insieme : la bandiera del repubblicano — la 
bandiera del monarchico — la bandiera delFateo — 
la bandiera del credente — la bandiera dello sgob- 
bone — la bandiera del declamatore. E fu con 
queste bandiere che Egli si levò contro tutte le 
idee che dominavano nei finitimi campi della 
letteratura e della politica, — Voi mi chiederete : 
Quali erano coteste idee, di grazia? — Ma io non 
ho tempo da perdere per rischiarare la vostra i- 
gnoranza, e tiro avanti. Egli ciò fece per rinno- 
vare la coscienza nazionale , sì , lui , proprio lui, 
l'uomo dalle sei bandiere! Egli fu tutta l'energia 
della nuova genera. ^ione, la quale, voi ben lo ve- 
dete, affoga nei pantani dei vizi e nella pornografia 
gabrielina e notarina. Ad oprar tanto prodigio ci 
voleva un'anima di essenza italica, Tanima del Car- 
ducci, runico che fra noi possedesse Titalica es- 
senza; e fu per tutti noi una vera fortuna, giacché 
noi tutti siamo obbligati a Lui se possiamo ancora 
dirci italiani, non ostante che l'essenza dell'anima 
mia, dell'anima vostra e di tutti gli altri sia tutto 
quello che si vuole, ma italica no, certo. Ci voleva^ 
dunque, un'anima di essenza italica (che è un'es- 
senza di più colori) la quale raccogliesse in sé le 
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memorie del passato e l'avvenire.— Voìy certo, mi 
domanderete: L'essenza italica, che fu l'essenza 
del Carducci, il quale fece sì largo consumo di es-. 
senza d'uva, non fu per avventura un'essenza ca- 
maleontica ? Ed osserverete inoltre, io lo prevedo, 
che, se non è cosa punto difficile raccogliere le' 
memorie del passato, specie ad un erudito pedante, 
topo di biblioteca nato sputato , quale ( — gloria a 
Lui 1 — ) fu il Carducci , impossibile cosa , invece, 
è raccogliere l'avvenire; e vorreste perciò — né so 
darvi torto — ch'io vi insegnassi come ciò riuscisse 
a fare il Carducci , dal momento che 1' avvenire è 
avvenire in quanto non esiste.— O poveri di spirito ! 
E non vi ho io detto che il far ciò è solo dato ad 
un'anima di essenza italica? E non vi ho io detto 
che l'unico possessore di cotesta essenza fu il Car- 
ducci? Ebbene, procuratevi un po' di cosiffatta es- 
senza e vedrete che ancor voi sarete capaci di rac- 
cogliere in voi colle memorie del passato anche 
l'avvenire. A noi, di essenza non italica, non è 
dato, ahimè !, raccogliere altra cosa che le sei ban- 
diere da Lui lasciate sul campo ! — Rallegriamoci, 
intanto , che il Carducci ebbe , come Virgilio , il 

senso — Dico il senso , non la nosione , come 

dovrei dire, perchè.... Il perchè lo so io, che quando 
scrivo mi esprimo con una proprietà di parola che 
mai l'uguale. Dunque dicevo che il Carducci ebbe, 
come Virgilio, il senso delle origini del popolo ita-- 
liano. Vi permetto di commentare questa cosa 
così: Virgilio volle col suo poema cantare le di- 
vine origini del popolo romano, disceso da Marte 
dio della guerra. Ora, poiché le origini del popolo 
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italiano non possono essere diverse da quelle del 
popolo romano del cui sangue arricchì le sue vene, 
è evidente che anche le origini del popolo italiano 
sono divine; il che equivale a dire che il popolo 
italiano, secondo il Carducci — il quale di quelle 
orìgini ebbe il senso — discende anch'esso da Marte. 
E vi prego di battermi le mani. ( Bene ! Bravo ! ) 
E perciò Egli evocò i primi abitatori del suolo, 
i quali , senza dubbio , furono gli animali , che — 
come c'insegna la Genesi — furono i primi abita- 
tori del suolo perchè creati prima dell* uomo ; e 
cotesti animali, primi abitatori del suolo, furono 
anche — come c'insegna il Carducci — i primi fon- 
datori del popolo italiano. Qui prevengo una vostra 
obiezione : Poiché gV Italiani — secondo il senso 
che il Carducci ebbe, come Tebbe Virgilio, delle 
loro origini — discendono da Marte, oh! come è 
potuto accadere che i fondatori del popolo italiano 
siano stati i primi abitatori del suolo, i quali — 
come si è visto — furono gli animali ? —Veramente, 
non ve lo nascondo , questo è tale un imbroglio 
ch'io stesso, che son io, Vincenzo Morello, mi 
ci vedrei imbrogliato, se non fosse che quei primi 
abitatori — ora ben mi ricordo — furono tre po- 
poli: / Celti, gli Umbri e gli Etruschi, i quali noi 
credevamo che fossero uomini, ma che viceversa 
furono veri e propri animali, se vogliamo stare 
all'inconcussa autorità del vice-Carducci di Bolo- 
gna. Infatti, il non ancor divo Pascoli (ma poco ci 
manca) in quella sua magnifica declamazione ret- 
torica da lui fatta all'Accademia Navale di Li- 
vorno, afferma— e dev'esser così — che al tempo 
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delle famose origini esistevano in Italia tre popo- 
li-animali: il popolo del Lupo, il popolo del Picchio 
e il popolo del Bove, (l) Ma basta ! Permettetemi, 
intanto, chMo, facendo un bel salto, vi dica che, 
oltre alle origini divine del popolo italiano, 11 Car- 
ducci evocò ancora la rustica virtii del Comune, 
le lotte contro l'Impero e Legnano. Il che è un vero 
rimpianto per la virtù rustica del Comune, allor- 
*chè i comunali s^infilzavano gli uni gli altri come 
se fossero stati tordi da arrostire allo spiedo, ed 
un vero rimpianto pel tempo in cui i dottori di 
Bologna consacravano il dritto del Barbarossa sul- 
l'Italia, ed anche un rimpiantissimo pel tempo in 
cui i Comaschi, i Lodigiani, i Cremonesi, i Pavesi 
e altri popoli ■ Lupi rusticamente virtuosi davano 
addosso al popolo-Bove di Milano. Ecco, ecco per- 
chè io dico e sostengo che il pensiero del Car- 
ducci è intanto a raccogliere gli elementi essen- 
sciali della nostra storia, elementi i quali, come si 
è visto, riguardano l** Torigine nostra da Marte per 
Tanello intermediario dei primi abitatori del suolo, 
che furono il popolo-Lupo , il popolo-Picchio e il 
popolo-Bove; 2^ le rustiche virtù del Comune eserci- 
tate a mezzo di feroci infilzamenti; 3" le gloriose im- 
prese dei rustici comuni italici contro Milano, 
ossiavero, dei popoli-Lupi contro il popolo-Bove. 
E perciò è bene il dire ad alta voce che // Carducci 
Ju il gran flagellatore dell'ignoranza degli scrittori 
e dei critici che tenevano il campo fra il '60 e il 
*70, cioè il flagellatore degP ignorantissimi scrit- 

(1) In Corriere delia Sera, 10 aprile ì^ìì. 
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tori e critici che avevano nome Manzoni , Cantù , 
Guerrazzi, Bonghi, De Sanctis, ecc. ecc. ecc. Ma 
c'è di meglio ed è che il Carducci, combattendo 
gli uni, esaltava gli altri. Gli altri, veramente, io 
non so dirvi chi fossero; ma è certo che, combat- 
tendo gr ignorantissimi scrittori e critici ch'io vi 
ho detto, esaltava gli altri; ed io vo' dirvene il per- 
chè : perchè il Carducci fu uomo rappresentativo. E 
battetemi le mani s'io rubo questa espressione al- 
TEmerson: infatti, non fu il Carducci un istrione 
che rappresentò insuperabilmente opposti róles ? 
Ecco: lo scopo del Carducci fu di mettere il nostro 
popolo a livello di civiltà degli altri popoli d* Eu- 
ropa, a livello, per esempio, del popolo turco e del 
popolo serbo; e fu certo per questo, per dare al 
popolo italiano cosiffatto livello , che Egli scrisse 
in uno stile storto e contorto, così diverso da quello 
del popolo e così incomprensibile al popolo. Ah ! 
sappiatelo I Gì' Italiani vivevano nelV atmosfera 
ìnet afisica del Gioberti, si erano, cioè, fatti giganti, 
essi, i discendenti dai popoli-Lupo, Picchio e Bove ! 
Quale scandalo! Era necessario che essi ridivenis- 
sero pigmei, e ciò fece Topera del Carducci. E che 
la loro riduzione da giganti in pigmei è meravi- 
gliosamente riuscita, voi potete toccarlo colle vo- 
stre proprie mani vedendo come io, voialtri e tutti 
gli altri che, col Carducci, diamo addosso al Gio- 
berti, andiamo invece in visibilio per un verseg- 
giatore senza carattere, camaleonte della peg- 
giore specie, e vedendo ancora che la benemerita 
Associazione della Stampa, dovendo provvedere 
alPapoteosi di un così perfetto, quadrifacciato già- 
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nico fabbro di versi, non ha trovato, come vi han 
detto tutti i giornali, un più idoneo, un più nobile 
penegirista di me, Rastignac, che sono, senza dub- 
bio, il più bel morello che prosperi sotto il gran 
cielo d^Italia, vincitore di tanti premi alle corse 
della ciarlataneria. È perciò ch*io son lieto di po- 
tere qui, al vostro cospetto, solennemente affer- 
mare che il Carducci andò sostituendo al cristia- 
nesimo, che è la brutta religione del Gioberti e 
del Manzoni, il paganesimo, che è la religione dei 
Morelli, dei Lodi, dei Nathan , in altre parole di 
tutti coloro che ascoltano con vivo piacere il Verbo 
ragliato dair asino del Podrccca, e pei quali il 
grande Carducci rimise in onore il contenuto /- 
deale della rivoluzione francese coi sonetti del (Ja 
ira, nei quali egli canta i nefandi orrori dei san- 
culotti immergenti le ruvide mani nelle squarciate 
viscere di illustri vittime, e ci mostra e ci descrive 
il bel corpo straziato ancor palpitante della Lam- 
balle oscenamente palpato dal parrucchiere. Cosi, 
così Egli rimise in onore il contenuto ideale della 
rivoluzione francese obliato dal romanticismo, da 
queiresoso romanticismo, il quale, ripudiando gli or- 
rori della rivoluzione francese e l'esecrando ideale 
di sangue che essa attinse nel 1793, avviò la rivo- 
luzione civile degli Italiani, che si disonoravano 
plaudendo al Gioberti , verso l' ignobile ideale di 
una laida libertà fondata sull'osservanza dei co- 
muni doveri, in quel '48 - '49 che fu tutta una stu- 
pida gara di eroici sacrifizi, in cima ai quali sta — a 
nostro ludibrio— il regal sacrifizio dell* esule d'Opor- 
to. Sì, questo, questo fece il nefando romanticismo 
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oblioso della rivoluzione francese dal Carducci ri- 
posta in onore e che tutti i Rastignac allievi del 
maestro Vautrin, i quali oggi spadroneggiano- nella 
Stampa, sono in dovere di sostenere e difendere, 
pel semplice fatto — e ve lo ha anche detto il Car- 
ducci — pel semplice fatto che la nostra patria è 
vile. Si, miei cari colleghi, si! / veri poeti sono 
uomini politici e agitatori di idee; e se il piccolo 
Taine— piccolo perchè non discende, come me e 
come voialtri, da un popolo-Lupo — rifece il pro- 
cesso alla rivoluzione francese, che fu per forma 
e per essenza nobilmente plebea, il grande Car- 
ducci la esalta in centinaia di versi, dall' Anni- 
versarlo al (7a ira. Sì, il Carducci ripiglia il pen- 
siero di Wolfango Goethe, di quel Goethe che, da 
perfetto sibarita e da impeccabile verseggiatore pa- 
gano, nel periodo più infelice della Germania op- 
pressa dalle armi vittoriose del Bonaparte, concepì 
e scrisse c{\x^\V Ermanno e Dorotea^ che, voi lo sape- 
te, è un poema, il cui protagonista, Ermanno— co- 
me se per lui la patria non esistesse— soffre, piange 
e delira per una fanciulla. Alla madre che, impen- 
sierita a vederlo sì cupo , sì accigliato e disfatto, 
sì addolorato, sì infelice, lo conforta, Ermanno, 
questa falsa, decadente e perciò stesso mirabile 
creatura uscita dalla fredda e perciò stesso mira- 
bile rettorica del Goethe, palesa che ciò che lo fa 
triste non è la rovina della patria, ma il desiderio 
contrastato che egli ha di Dorotea!— Qual prova più 
persuasiva di questo documento per ammettere che 
il Carducci ripigliò il pensiero del Goethe sulla 
nuova istoria che esce dalla rivoUaione francese? 
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Portentoso pensiero, che un giorno il Goethe potè 
vedere tradotto nel decreto napoleonico che lo 
creava cavaliere della Legion d*onore, e che egli 
ricevette dalle stesse mani di chi tante volte aveva 
oppressa la Germania! Ecco, ecco il pensiero che 
egli, il gran Goethe, aveva visto uscire dalla ri- 
voluzione francese, e che sotto forma di un nastrò 
portava appeso al suo petto in giro per le vie 
di Weimar, a maggior gloria della sua patria già 
calpestata dal Bonaparte ! E il pensiero del Goethe 
il gran Carducci chiuse nei meravigliosi sonetti 
del (^a ira, e quel pensiero anche per lui un giorno 
venne tradotto in una commenda e nel laticlavio ! 
Ah ! il (^a ira ! È in cotesti sonetti che il grande 
Carducci depose l'enorme travaglia di quella che 
si divincola per uscire alla gloria del sole ! Ne ca- 
pite nulla? E nemmeno io, e perciò potete, anzi 
dovete applaudire. ( Bene ! Bravo ! Viva Morello ! ) 
Grazie, miei colendissimi colleghi ! Intanto ascol- 
tate : Carducci ha lavorato per tutte le libertà, 
anche per quella dei cangia-bandiera. Egli bandì 
la sua guerra contro il papato, che è la causa di 
tutte le rovine e di tutti i dolori della nostra storia 
nasionale. Infatti, non fu il Papato che a Canossa 
umiliò rimpero sovrastatore alla patria nostra ? E 
non fu il Papato che a Pontida mandò la sua be- 
nedizione, la quale valse a fortificare le armi dei 
collegati e a farle vittrici contro il Barbarossa ? 
Onde, non ci ò dubbio, fu per punire il Papato di 
questi e di altri molti simili delitti, che il nostro 
grande Giosuè cominciò a scrivere la Canzone di 
Legnano, col proposito di cantare la vittoria di 
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quei guerrieri italiani che Alessandro III papa a- 
veva colle sue benedizioni lanciati al riscatto d'I- 
talia ! Sempre coerente a sé stesso il grande Giosuè ! 
Gloria dunque al Carducci che appuntò le armi 
contro il Papato , il quale , ripeto , fu cagione di 
tutte le rovine e di tutti i dolori della nostra storia 
nazionale; e ve lo dimostro invitandovi a pensare 
che, non pure Tltalia, ma anche l'Europa sarebbe 
barbara se il nefasto Papato non fosse stato a di- 
fenderla e a trarla alle luce delle lettere e delle 
arti. Pensate ancora che se Tltalia cessò per qual- 
che tempo di esser feudo dell'Impero, fu per opera 
di quel nefasto Pontificato d' Ildebrando che della 
grandezza della Chiesa intese a fare airitalia il più 
valido baluardo contro Toltracotanza tedesca. Pen- 
sate ancora che guelfo si chiamò quel nefasto par- 
tito nazionale che, con a capo i Pontefici, lottò 
contro il glorioso partito ghibellino che voleva 
ritalia serva deir Impero. Pensate ancora che il 
neo - guelfismo , con a capo il piccolo Gioberti , 
sareb,be ohimè ! riuscito a consumare l'orrendo de- 
litto di far grande l'Italia sotto gli auspici di Dio 
e della Chiesa, se non gliel'avessero in tempo im- 
pedito i gloriosi guastamestieri della Massoneria. 
E fu il neo-guelfismo che preparò quel vergogno- 
so '48 -'49, in cui ritalia — benché materialmente 
vinta ed oppressa — fu (orrendo a dirsi!) moral- 
mente e civilmente grande per virtù eroiche, e 
oh ! quanto inferiore all'Italia presente che plaude 
al Carducci, e che è la gloriosa Italia dei barat- 
tieri, dei cerretani, dei cianciatori, dei politicanti e 
degli intriganti in cerca di prebende e di croci, 
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senz'alira idealità che il godimento deiristante che 
fugge, senz' altra adorazione che quella del dio 
quattrino né uno né trino. Ahimè ! Mi accorgo ch'io 
dico brutte verità» quando a lodare il Carducci a 
me occorre solo la splendida menzogna. « L'ipocri- 
sia é insieme un omaggio alla virtù e un orna- 
mento insigne alla natura istrionica nostra » (l).Ond'è 
ch*io procedo ad un ravvicinamento fra il Carducci 
e V Alfieri, e sostengo che entrambi sono una cosa 
stessa, come debbono esserlo di ragione due uo- 
mini, Tuno dei quali fu una bandiera a tutti i venti, 
e Tahro un carattere fermo, immutabile, incrolla- 
bile, una volontà inflessibile; come debbono esserlo 
di ragione due scrittori, dei quali Tuno fu uno star- 
nutitore di versi di tutti i colori , e V altro il co- 
struttore d*un' opera organica colossale, dico quel 
teatro tragico che è tutto uno sfolgorio di fulmini 
avventati, non contro tiranni ipotetici, come fece il 
grande Giosuè, ma contro i reali tiranni indigeni 
e stranieri oppressori della patria ! L' impeto del- 
TAfieri non era, no, una posa, come quello del glo- 
rioso Carducci, nò T Alfieri cangiò sua bandiera 
giammai. È per questo, sì, per questo che all' Al- 
fieri io ravvicino il Carducci. Oh ! che non V ha 
altri degnamente ravvicinato a Dante ed altri a 
Vittor Hugo? È l'enormità stessa di siffatto rav- 
vicinamento che, riempiendo di stupore le genti, 
fa grande il Carducci. Sì, Alfieri e Carducci! Sì, 
Alfieri è il Carducci artista di sovrana dolcezza 
ed eleganza , quando l' Alfieri non fu ne elegante 

ri) Carducci ; XII, 150. 
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né dolce; sì, Alfieri è il Carducci che odia il tnedio^ 
evo, non solo per ragioni storiche e politiche , ma 
perchè il Cristianesimo oscurò gli orizzonti delta 
vita morale con Francesco d'Assisi, e gli orizzonti 
della vita intellettuale con San Benedetto, che coi 
suoi monaci conservò — lo sciagurato I — la civiltà 
italica, e quindi europea, dal rischio di morire sof- 
focata sotto l'artiglio barbarico 1 — Si, a Lui, al 
grande Giosuè , pare che il medioevo sia finito 
dopo la presa di Roma, e perciò si rasserena e 
perciò scrive le odi barbare, in cui trionfa il pa- 
ganesimo, che è l'anima umana (nella quale ne io 
ne voi, colendissimi colleghi, crediamo, né il Car- 
ducci credeva) liberata da tutte le superstizioni e 
guarita da tutte le malattie che la Chiesa le avelia 
inflitte, quell'anima umana la quale in Italia mai, 
avanti il 70 , era stata coperta e rosa , com' oggi, 
— ed é nostro vanto ! — dalla lebbra della più a- 
bietta corruzione. Ond'è che, risorto il regno del- 

Vamore al denaro per virtù del materialismo 

trionfante e del cinismo più degradante, abbattute 
le ultime trincee medioevali, di cui la maggiore, 
il Papato , più non esiste ( più non esiste , perchè, 
quel Papato che vedete qui, in questa Roma, per 
me e per voi che siamo tutta l'Italia, non vale un 
fico secco) // Poeta libera in gloria il canto del- 
l'Amore : 

Salute, o genti umane affaticate, 

Tutto trapassa e nulla può morir. 

Noi troppo odiammo e sofferimmo : amate; 

I! mondo è bello e santo è l'avvenir. 

\'ersi immortali, questi, immortali, se non al- 
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tro, perche in essi la grammatica imponeva si di- 
cesse : 

Noi troppo odiammo e sofferimmo : amiamo, 

o pure : 

Voi troppo odiaste e sofferiste : amate, 

E versi imortali anche perchè in essi ci ha da 
ammirare la mirifica scoperta che il mondo è bello, 
e che ravvenire, qualunque esso sia— sia pure quello 
di Girella— è sempre santo I Ed ora permettetemi 
ch'io, pervenuto a questo punto del mio discorso, 
—con un trapiisso che troverete bellissimo perchè 
non permesso dalla logica — dimostri a voi, no- 
bili miei colleghi, per qual causa Carducci amava 
la plebe e perchè egli fu plebeo. Sappiate dunque 
che Egli fu sopratutto uomo sano ed ebbe il petto 
ampio per raccogliere i sentimenti umani, ed am- 
pia intelligenza per comprendere tutti i movimenti 
della storia e tutte le leggi della vita , e perciò 
Egli amò la plebe e fu plebeo, e si onorava di es- 
serlo e lo proclamava ad altissima voce così : « Mi 
piace esser plebeo nel concetto, nella forma, nel 
vocabolo proprio, nell'immagine, nella lingua, nello 
stile , in poesia e in prosa » ( XII, 45 ) ; così , solo 
così Egli comprese tutti i movimenti della storia 
e le leggi della vita. (Bene ! Bravo ! )— Ed ora voglio 
parlarvi dell'arte sua. L' arte del Carducci, dal- 
l'Idillio maremmano , 7tel quale la bionda Maria 
è simbolo perenne della fecondità della natura pel 
motivo che il Poeta ignorò chi ella veramente fosse 
e non seppe mai se si sposasse e se avesse figliuoli, 
va all'ode alla regina d'Italia, nella quale il fan-» 
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tasma storico di non so quale cosa divetita persona 
nella discendente degli A m idei e Vitichindo; il che 
dimostra che l'arte del Carducci va da una retto- 
rìca scolastica ad una rettorìca di tornaconto, a 
traverso un intermezzo di rettorica repubblicana. 
Comunque, l'arte del Carducci è diretta a un solo 
scopo: la gloria d'Italia, ed italiana egli vuole 
la storia delle nuove genti, italiana, non turca, 
non samojeda, non lappone, ma italiana, però a 
lii'ello dei popoli europei, compresi, perciò, il po- 
polo turco, il popolo lappone e il popolo samojedo; 
e vuole Vimpronta del mondo ancora Roma, Non 
so veramente quello che ciò significhi ; ma è 
certo che questo Egli vuole: vuole l'impronta del 
mondo ancora Berna. E vi permetto di applaudir- 
mi ( Bene ! Bravo ! viva Morello ! ) Grazie , miei 
degni colleghi, grazie dai precordi. Intanto, poiché 
ve ne reputo degni, voglio porvi a parte d'una mia 
scoperta. Sappiate ch^ fra il Gianicolo e il Campi- 
doglio Giosuè Carducci affermerà ( Egli è morto , 
ma non importa ) affermerà alle nuove genti (che 
viceversa saranno in corruzione più vecchie delle 
genti d'oggi) V eternità del pensiero italiano, del 
quale il mio presente discorso è il più genuino 
campione. (Applausi fragorosissimi). 


RASTIGNAC 


Certissima cosa è che Rastignac, « le beau Ra- 
stignac, jeune ambitieux, reconnut dans les souve- 
nirs dont sa tante Tavait si souvent bercé, les élé- 
ments de plusieurs conquétes sociales, au moins 
aussi importantes que celles qu* il entreprenait à 
récole de droit. » 

Certissima cosa altresì è che Rastignac , sin 
da quando era ancor giovanotto, trovò in Vautrin 
il suo degno maestro, il quale gli insegnò molte 
utili cose in altrettanti aforismi : 

« Non vi sono principt, ma fatti ; non vi sono 
leggi, ma occasioni. » 

« L^uomo superiore (leggasi : superiore in astu- 
zia, in ipocrisia, in bugia, in simulazione, in dissi- 
mulazione, in superbia, in sfacciataggine, in oltra- 
cotanza, ecc. ecc.) attira a sé i fritti e le occasioni 
per condurli e dirigerli ai suoi fini. » 

« Il successo è la ragione suprema di tutte le 
azioni, quali esse siano. > 

« Nella società bisogna sfondare come una palla 
di cannone o insinuarsi come una peste. » 

« L'onestà non serve a nulla. » 
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« La corruzione è una forza : la forza dei me- 
diocri. » 

Eccetera. 


Sì, Rastignac, « pauvre , de famille noble , que 
Tambition naissante poussait à V étude et à V in- 
trigue », era giovanissimo allorché cominciò a bere 
dalla bocca stessa di Vautrin gPinsegnamenti del 
piacere e del male. V^autrin così parlò un giorno 
al giovanotto Rastignac : 

« Una rapida fortuna è il problema che si pro- 
pongono di risolvere in questo momento cinquan- 
tamila giovanotti come te. Tu sei un'unità in quel 
numero; pensa, dunque, quanti sforzi devi fare per 
riuscire. É necessario che vi mangiate gli uni gli 
altri, come i ragni in un barattolo. Che vuoi fare 
in questa condizione ? L' uomo onesto ? I tuoi bi- 
sogni e i tuoi nervi non te lo permettono. Ebbene, 
in questa condizione, quando si vuole arrivare, l'o- 
nestà non serve a nulla. » 

Che lezione ! E Rastignac ne approfittò e fece 
rapida fortuna. Ma il più curioso a sapersi è che 
— da vero ingrato (vuol dire, da uomo che traduce 
in pratica gli insegnamenti di Vautrin) allorché, 
dopo di aver messo da parte ogni scrupolo , ebbe 
conquistata la ricchezza e la potenza, egli ebbe un 
giorno la faccia tosta di scrivere e stampare il se- 
guente commento alla lezione fattagli dal maestro: 

« Quante anime deboli , quanti spiriti incerti, 
quante intelligenze esquilibrate non si sono per- 
dute sotto la suggestione — occulta o palese — di 


RASTIGNAC 25 

un Vautrin, persona o maschera, o di quel Vautrin 
diffuso, indeterminato, indefinito di tutta quella pe- 
ste vittoriosa che si chiama l'esperienza della vita ! » 

Ma le intelligenze equilibrate e bene agguer- 
rite contro gli scrupoli della coscienza, pur avvol- 
tolandosi nel fango, riescono sempre (gloria al mae- 
stro Vautrin ! ) a tener salda sul viso la maschera 
di valentuomini. 

E Rastignac — quasi a scusare se stesso — da 
degno allievo di un tanto maestro, così scrive del 
Balzac creatore del tipo Vautrin : 

« Chi più del Balzac fu affascinato dal sogno 
della sùbita fortuna ? Il gran sogno del Balzac fu 
il milione. > 

Ma Rastignac tace che il Balzac, non ostante 
questo suo chàteau en Espagne, non prostituì mai 
la sua coscienza di grande scrittore. Balzac sciupò 
— sì — in speculazioni sbagliate gli onesti guadagni 
del suo genio, ma non asservì mai il suo genio a 
mezzi turpi per fare il milione. Sì, piuttosto che 
disonorarsi vendendo la sua penna, egli si rimet- 
teva al lavoro come uno schiavo : in un anno, nel 
1839, si sobbarcò perfino a scrivere sedici volumi e 
parecchie commedie , anziché — ripeto — vendere 
la sua penna I 

Gli altri, che non sono eroi come Balzac , ma 
sono, invece, dei degni allievi del maestro Vautrin, 
cercano e raggiungono il milione ben diversamente, 
cioè, esercitando il bel mestiere di briganti della 
Stampa ; in ogni caso, lo raggiungono vendendo- 
nuovi capitani di ventura — i loro tristi e venali 
servigi al maggiore offerente. 


■ - • 


IL SARACENO 

COSÌ dette principio, nel trigesimo della morte del « Poeta 
della terza Italia >, alla lettura della sua meravigliosa laude 
carduccina, il 18 marzo 1907, in seno alla Federazione de- 
gPinsegnanti medi di Roma : 

Giosuè Carducci, oltre che Poeta e Prosatore 
grandissimo, fu un giustiziere infallibile d'uomini 
e di cose quale, prima di lui, non s' era mai visto 
Tuguale in Italia e nel mondo. Di questa sua virtù, 
invero punto o poco nota agli stessi suoi ammira- 
tori, a me piace oggi addurre dinanzi a voi, co- 
lendissimi colleghi, le prove più luminose, dalle 
quali Egli verrà fuori, per la prima volta e per 
mezzo mio, gloriosamente rivestito di una nuova, 
immensurabile grandezza. E valga il vero : se il 
Carducci, come poeta, non è unico, perchè egli ha, 
ahimè! — non possiamo nasconderlo — egli ha dei 
compagni, anzi — ahimè! ahimè! — degli uguali in 
Dante e in Victor Hugo, come giustiere supremo 
ed infallibile d'uomini e di cose Egli occupa— Egli 
solo— la più inaccessibile cima: Egli non ha pari. 
Ond' è eh' io vi parlerò oggi di Lui, ma non già di 
Lui poeta, perchè Carducci-poeta tutti, pur troppo, 
perfino i bambini, chi più chi meno conoscono, 
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ammirano e salutano grandissimo; ma vi parlerò 
di Lui inesorabile smascheratore d'istrioni, fla- 
gellatore di coscienze doppie ed anche triple , e 
sopratutto staffilatore di tutti gì' ipocriti del pen- 
siero e della penna. Voi vedrete oggi cadere molte 
maschere ; voi proverete oggi molte sorprese. Uo- 
mini che voi avete sin qui tenuti in alto pregio 
perchè di loro sin qui voi non avete veduto altro 
che il travestimento istrionico, si presenteranno 
oggi ai vostri occhi colla loro faccia genuina. Ma 
sol che riflettiate che cotesti smascheramenti son 
l'opera del vostro, del nostro Carducci, voi dalla 
sorpresa, ne son certo, passerete a un grosso re- 
spiro di soddisfazione, che darà un gran sollievo 
alla vostra coscienza d'uomini intemerati. 

E per cominciare, eccovi qui uno il quale, di 
su un giornale che pomposamente denominasi Vita, 
vi si appalesa rigido educatore delle moltitudini 
al culto della verità. 

Io ho nominato Luigi Lodi. — Voi tutti cono- 
scete questo nome e presumete di sapere chi sia 
l'uomo cui questo nome appartiene, nevvero? Ma 
io, il Saraceno, che son dei rarissimi che attenta- 
mente leggono e profondamente studiano il Car- 
ducci, io ho il dovere di dirvi : Voi non lo cono- 
scete, voi non sapete chi o che cosa esso sia, perchè 
ciò che di lui conoscete è una maschera. — Ora» 
volete voi sapere qual sia la faccia che si nasconde 
sotto la maschera di Luigi Lodi ? Prendete la Gas- 
setta dell'Emilia del 25 gennaio 1895, e in essa vi 
imbatterete in pochi tratti dovuti alla infallibile 
penna dello smascheratore Carducci, nei quali il 
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profilo di Luigi Lodi è — posso assicurarvelo tó, 
che mi chiamo il Saraceno — disegnato quale esso, 
nella sua espressione etica, veramente è. 

Udite I 

< Luigi Lodi altro pensa , altro scrive. Questo 
t^gli affermava a me, Carduooi, in altri giorni del se- 
condo Ministero». 

Ed ancora. Togliete in mano il XII volume 
delle opere del Carducci, e, a pagine 454 e 455, il 
grande smascheratore — sempre con brevi tratti 
della sua penna sicura ed infallibile — di Luigi Lodi 
non vi presenta più il solo profilo, ma tutta intera 
la vera e propria faccia di lui; ed io, il Saraceno, 
posso assicurarvi che mai ritratto d' uomo fu di 
questo più somigliante airoriginale. 

Eccolo qua: 

« Luigi Lodi che rinfaccia la rettorica P Oh bella !, 
si chiede l'avvisato lettore dei giornali odierni. Ma 
il Lodi non ha nella mente e nella penna altro che 
rettorica: rettorica allo spumone con essenza di 
violetta romantica, per la lode ; rettorica all'inchio- 
stro di seppia con ischizzo di fiele , pel vituperio ; 
rettorica rococò per quando non sa che si dire. 
Luigi Lodi che protesta contro la rettorica per la 
verità, per la patria, pel valore, per la fede, per la 
tenacia magnanima di noi Italiani ve lo imma- 
ginate voi, o genti P Posa plastica, fuoco di bengala 
e bum I Bravo Lodi, così almeno si ride I > 

Per quanto è vero Iddio , questo ritratto — io 
torno ad affermarlo, io che sono il Saraceno — è 
perfettamente identico al vero Luigi Lodi, a quel 
Luigi Lodi « che altro pensa ed altro scrive ». 
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Ne volete la prova irrefragabile ? Ebbene, Lui- 
gi Lodi, il quale pensa tanto male del Carducci e 
al Carducci dà in cor suo del traditore perchè il 
Carducci lo ha smascherato, Luigi Lodi , dico , in 
questo preciso momento in cui io, il Saraceno, sto 
parlando a voi , colleghi colendissimi , sta leg- 
gendo ad un' assemblea di zucche vuote — chi lo 
crederebbe ? — il panegirico del Carducci ! Il quale 
panegirico stasera, 18 marzo 1907, il mondo dei 
gonzi avrà il piacere di leggere tutto intero stam- 
pato nella Vita. Se anche voi, colendissimi colle- 
ghi, vi degnerete leggerlo, e, dopo lettolo, ricor- 
derete col Carducci che Luigi Lodi altro pensa 
ed altro scrive, quel panegirico — ne sono sicuro — 
voi avrete in conto di un vero e proprio sarcasmo, 
che è quella figura rettorica per cui la piti sperti- 
cata lode non è in sostanza che il più atroce in- 
sulto. Ed è, certo, per siffatti laudatori che il Car- 
ducci lasciò scritto : 

« Quando morrò, io vorrei potere impetrare da 
Domineddio {in cui non credo) tanto di infrazione 
della morte che mi bastasse a sporgere il capo 
fuori della bara e sputare in faccia ai miei postumi 
laudatori. > 


LUIGI LODI 


I 


« .... Io l'ho sempre amato e , come meglio 

potevo, ajutato ed avviato (1). E non credo 

di essere uomo da amare e promuovere birbanti (2). 
Del resto, il Lodi si è battuto col Cavallotti, e il 
Cavallotti non usava battersi con mascalzoni (3). 
Vedrete, a ogni modo, che il Lodi andrà avanti e 
si farà largo (4). » 

E Luigi Lodi è andato e va avanti , si è fatto 
e si fa ognor largo con un mezzo semplicissimo : 
scrivendo ognora altro da quello che egli pensa. 
Siffatta lode al Lodi — già voi lo sapete — non è 


(1) Onde, Luigi Lodi, se non tutto, certo in gran parte 
deve quello che è al suo avviatore ! 

(2) Oh! perchè no ? Un uomo che altro pensa ed altro 
scrive è forse un galantuomo ? 

(3) Eccetto il caso che ei non sapesse dì battersi con dei 
mascalzoni, ossiavero, che egli ignorasse di battersi con 
individui capaci di pensare altro da quello che scrivono. 

(4) G. Carducci , in Capitan Fracassa; Roma, lunedì 30 
luglio 1883. 
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mia, ma è del suo feticcio, non che suo maestro 
ajutatore ed avviatore, Giosuè Carducci (1), al quale 
— altro pensando ed altro scrivendo — il Lodi ha 
bruciato quintali di rettorico incenso ! (2). 


II 


In Vita (18 febbraio 1907) Luigi Lodi pubblicò, 
à la place d'honneur , un suo esilarante articolo 
dal titolo : Dove la salma (sic ! ), nel quale — dopo 
avere definito il Giornale d* Italia * il chiaro fiu- 
micel d'acqua dolce cui metton capo e scolano la 
lor triste segregazione (e voleva forse dire secre- 
zione !) tutte le infezioni di letleratucoli patri » (cioè 
tutti i De Frenzi del bello italo regno : ben detto !, 
ma si vuol anche sapere in qual altro cesso, fuor 
della Vita, il Lodi depone la triste segregasione 
della sua infezione letteraria) se la piglia con quel 
poveraccio carduccinissimo di Angelo Silvio Xo- 
varo. Egli si chiede con terribile voce gridando : 

«E chi è questo buon Angelo Silvio? E quale 
autorità ha mai conquistata il signor Novaro nel 
pubblico perchè a lui sia lecito venir fuori a fis- 
sare quale dimora (sic) debba avere la salma di 
G. Carducci?» 

Certo, il buon Angelo Silvio avrebbe fatto bene 


(1) Luigi Lodi altro pensa, altro scrive. Questo almeno 
egli affermava a me in altri giorni del secondo ministero. 
(In Cassetta dell' Emilia^ Bologna, 25 gennaio 18%). 

(2) Leggere il suo discorsone « Nel trt'^esimo delia 
morte di G. Carducci » in Vita, 18 marzo 1907. 
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a tacersi ; ma d'altro canto, di grazia, chi è mai il 
ser Gigetto ? È egli forse un grand' uomo per ar- 
rogarsi r autorità d* interloquire in proposito ? Sì, 
egli è andato molto avanti e si è fatto molto largo 
presso il pubblico ; ma per via di quali opere e di 
quali titoli, di grazia, se non con T avere ognora 
scritto e stampato — come afferma il Carducci — 
altro da quello che pensa ? Ed allora gli domando : 
E lei chi è ? 

— Gigi Lodi, perdio I 

— Sta bene ; ma Gigi Lodi « non ha nella mente 
e nella penna altro che rettorica : rettorica allo 
spumone con essenza di violetta romantica, per la 
lode ; rettorica airinchiostro di seppia con ischizzo 
di fiele, pel vituperio ; rettorica rococò per quando 

noh sa che si dire Posa plastica , fuoco di 

Bengala e bum ! » 

Ed allora , che e' entra il pubblico in materia 
d'autorità autentica ? Il pubblico , il gran pub- 
blico, perciò il pubblico che il Lodi dalla Vita 
e il De Frenzi dal Giornale d' Italia mistificano 
colla loro chiassosa rettorica bugiarda. (Lodi altro 
pensa ed altro scrive, Tha detto Carducci e non c'è 
che rispondere ì il pubblico, dico, conosce ed esalta 
gli istrioni, ma ignora i galantuomini, gli eletti, i 
davvero valorosi ; e sono costoro che posseggono 
de jure Tautorìtà d'interloquire ; e se essi non in- 
terloquiscono, gli è perchè essi sanno che il pub- 
blico, il gran pubblico, il pubblico grossus, il pubbli- 
co bufalus, infine, il pubblico dei Gigi e dei Giulii non 
si darebbe la pena di ascoltarli, o, se li ascoltasse, 
lo farebbe per gridar contro di loro: cruci figeì 
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E torno a domandargli : Chi è lei ? Chi le dà 
Tautorità necessaria per imporre : « A Bologna ri- 
manga dunque il Poeta. ... là, nella casa ove visse 
lungamente, vicino ai suoi libri, protetto dalle om- 
bre delle querce /ar// e del lauro meritato » ?— Non 
si accorge che lei non sa nemmeno scrivere ? « Là, 
nella casa ove visse lungamente » vuol proprio 
dire : dentro la sua casa ; — « vicino ai suoi libri » 
vuol proprio dire : nella sala della sua biblioteca;— 
ma « protetto dalle ombre delle querce forti » vuol 
dire : nel suo giardino; perciò non più nella casa, 
non più nella biblioteca ;—^ protetto dalle ombre del 
lauro meritato » vuol proprio dire : all' ombra del 
serto di alloro di cui egli fu degno ! I ! 

E scrivendo come fa, Lodi osa domandare: Chi 
è Angelo Silvio? Chi è Novaro? E non potrebbe 
cotesto Novaro non che Angelo Silvio domandare 
a sua volta : E Luigi Lodi chi è ? 

Ili 

Gigi Lodi ha scritto : (1) 

€ Lasciamo le declamazioni, gli atteggiamenti, 
gli smaneggiamenti (sic) ai retori come Giovanni 
Pascoli, che nel piccolo cervello e nell' anima pic- 
colissima è felicemente riuscito a rendere — pare 
impossibile— /)//V grottesco di come ho fatto io upi 
atto che i piii compiono e che io ho compiuto con 
riverenza figliale, [Figliale ! Come conosco bene la 
lingua io ! E dico con riverenza figliale, perchè io 


(1) In Vita, 19 febbraio 1907. 
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altro penso ed altro scrivo). Ma ora non si discute, 
non si chiacchiera, non si fanno accademie né 
buffonate. Non mi credete, vi prego. Io altro penso 
ed aliro scrivo. Che altro ho io fatto, specie in 
questi due giorni, se non buffonate ed accademie ? 
Ma ora vi dico che non se ne debbono fare: gli è 
che altro penso ed altro scrivo. E perciò scrivo : // 
dolore ha questa manifestazione di rispetto per sé 
e per gli altri: è silenzioso,— Questo scrivo io, pro- 
prio io, che in questi due giorni sono stato romoroso 
e loquace come e quanto nessun altro mai. E poiché 

io ho infastidito il popolo Ho detto popolo? Non 

importa I Per me i lettori della Vita sono il popolo.— 
Dunque dicevo : E poiché io ho infastidito il popolo 
colle mie iperboliche manifestazioni di dolore per 
la morte dell'Immortale, scrivo così : // popolo ha 
il diritto di non sentire infastidio il proprio ad- 
dolorato sentimento di rimpianto (come scrivo 
bene io!) dalle beghe dei retori. — Wì avverto che 
io, scrivendo beghe dei rettori, intendo le beghe 
del solo Pascoli, il quale, nelle declamazioni, negli 
atteggiamenti e negli smaneggiamenti , ardisce 
farmi la concorrenza, nientemeno ! 


IV 


Ecco in quale salsa Luigi Lodi mi ha cucinato 
il suo ajutntore, ai)viatore e maestro, Giosuè Car- 
ducci : 

« Egli voleva V Italia grande» grande nel pen- 
siero, nella libertà, nelle opere; ond'è che, per ciò 
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che dipeptdeva da lui, egli la f acerba grande con le 
sue parole grandi, grandi, grandi, 

«La formazione del regno gli parve da prima 
il compimento dell* ideale, e dal suo cuore pro- 
ruppe il saluto augurale : Bianca Croce di Savoia, 
Ma sopravvennero Aspromonte, che salvò il regno 
d'Italia da precoce rovina; Custoza e Lissa, che, 
ad ogni buon conto, ci dettero il Veneto; Mentana, 
che poco mancò non ci costasse una guerra coi 
Francesi; e tutto il resto, cioà , la consolidazione 
del nuovissimo regno ; e allora scrisse i Decen- 
nalia ! ! ! 

« Liberata Roma, il patto di conciliazione seguì 
spontaneo (1) nel suo animo. 

«La grande meta era raggiunta: abbattere il 
temporale dei papi, e perciò scrisse quel vituperio 
contro Voccupazione di Roma, che s'intitola « Tlta- 
lia che va in Campidoglio » I 

« Con ciò, si processi Alberto Mario, si uccida 
Guglielmo Oberdan, il suo gran cuore sanguina 
ancora e la prova non ò meno rovente dei Giambi, 
e perciò scrisse l'ode « alla Regina > ! 

Il Saraceno (al secolo Luigi Lodi) 

(In Vita, 18 febbraio 1907) 


(1) Tanto spontaneo, che egli scrisse : Oh V entrata in 
Roma! Il governo d'Italia salì per la via trionfale, come 
fosse la scala santa, ginocchioni con la fune al collo, fa- 
cendo delle braccia croce a dritta e a sinistra e gridando 
mercè: non posso fare a meno, non posso fare a meno: mi 
ci hanno spinto a calci nel sedere. 

Carducci, IV^, 153 - 54. 


INTORNO AL MONUMENTO NAZIONALE (1) 


I 
LUIGI LUZZATTI 

(Parla Gigione) 

« I grandi poeti sono perpetuamente giovani,.,. » 
Egli aggiunse mentalmente : come tutte le per- 
sone di scarso intelletto. 

« / capolavori dell* arte umana. ...» 
Di questo aggettivo aifatto superfluo, giacché 
non ci ha arte che non sia umana, Sua Eccellenza 
si servì per una ragione evidente , ed è che Sua 
Eccellenza rispondeva air asino del Podrecca, o, 
che è tutt'uno, al Podrecca dell' asino , dal quale 
(dall'asino o dal Podrecca, che è lo stesso) da . qual- 
che anno è stata messa su una scuola in cui esso 


(1) Seduta della Camera dei Deputati, 13 marzo 1911, ore 
14 e 10. Sua Eccellenza il Presidente dei Ministri risponde 
all'on. Podrecca che lo aveva interrogato intorno all' eri- 
gendo Monumento Nazionale a G. Carducci in Roma. 
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JPodrecca, per via deirasino, o esso asino, per via 
del Podrecca, insegna l'arte del raglio. 

«/ capolavori dell' arte umana piU si allonta- 
nano dalla loro origine e più ricevono la oonsa- 
orazione del tempo > 

Sicuramente Gigione, Eccellenza in extremis, 
(infatti cinque giorni dopo dalla Eccellenza ridi- 
scese al posto di semplice onorevole) nel parlare 
di arte umana che s'infutura, pensava airiliade, al- 
l'Odissea, alla Divina Commedia , o alle opere di 
Michelangelo o a quelle del Sanzio o di altro grande 
italiano, le quali ogni dì più si fanno maggiori, e 
perciò la sua voce non ebbe incertezze ed egli la 
mandò in giro, per tutti gli stalli della grande aula, 
forte e squillante, sapendo di dir cosa vera, veris- 
sima ; ma all'improvviso la sua voce si abbassò di 
parecchi toni ; egli era stato preso da uno scru- 
polo : aveva egli o non aveva la faccia tosta abba- 
stanza per associare a quella cosa vera, verissima 
un'altra cosa falsa, falsissima, la quale è oggi il 
più gradito luogo comune di quanti incoscienti 
prosperano sotto il bel cielo di Italia? Ma il suo 
fu il tentennamento di un istante, di un attimo, che, 
riempiti di molta aria i suoi potenti polmoni. Sua 
Eccellenza tuonò : 

« . . . . quindi non è lecito meravigliarsi se 
cresce e crescerà il culto nazionale per Giosuè Car- 
ducci. » 

E intanto, per un secondo , Gigione si mera- 
vigliava di sé stesso per la strana ma felice auto- 
castrazione dell'intimo suo pensiero , il quale era 
questo : 
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« . . . . per Giosuè Carducci, le cui opere , in^ 
vece, ogìii dì piii scendono, diminuiscono, s'iinpic- 
cioliscono (senza dubbio egli aveva già letto il Tho- 
vez e il Ladenarda) nella estimazione di coloro 
che vanno aprendo i loro occhi sul conto del « Gran- 
dissimo >. 

Intanto, ammirate quello scrosciante nazionale 
dal sagacissimo Presidente del Consiglio /;/ extre- 
mis intercalato nel suo testo. Certo, parlando al- 
l'asino del Podrecca, egli mentalmente corresse: 
« il culto nazionale degli asini » o — il che torna 
lo stesso — « // culto degli asini nazionali*, giachè 
Gigione, che non è un asino, tutt'altro !, ha avuto — 
come è noto lippis et tonsoribus — ha avuto ognora 
un sacro orrore dei poeti, specie dei verseggiatori 
e, specie ancora, dei barbari verseggiatori, di que- 
sti bambini che, sul finire del secolo XIX e sul 
cominciare del XX, si posero a fare le cicale sto- 
nate. Ragion per cui, nel dire « il culto nazionale >, 
egli compose il volto a una solenne eccezionale 
gravità, temendo che alcuno non lo sorprendesse 
a ridere di quella sua affermazione in contrasto 
col suo intimo pensiero. Come è chiaro, intanto, 
che l'insuperabile Gigione, oltre che un grande fi- 
nanziere, è anche un cuculiatore di genio I Immagi- 
nate : egli del Carducci non ha gustato nulla perchè 
— come ho detto — tutti i verseggiatori gli sono an 
tipatici, nojosi, indigeribili; ma egli sapeva e sa 
ancora che oggi è una moda — in vigore perfino 
presso i barbieri e presso i bimbi degli asili in- 
fantili — chiamare Giosuè Carducci « // poeta della 
tersa Italia » (la quale, per altro , è l' Italia dove 
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fiorisce l'asino del Podrecca); sapeva e sa ancora 
che, eccetto due o tre, nessuno di coloro che sta- 
vano ad ascoltare la sua laude carduccina aveva 
letto il Carducci ; sapeva e sa ancora che — eccetto 
pochissimi — coloro i quali sui giornali politici e 
sulle gazzette letterarie magnificano il Marem- 
mano chiamandolo /' uguale di Dante e di Victor 
Hugo non Than letto del pari : egli sapeva questo, 
ond'è certo che — se per un momento si fosse la- 
sciato vincere dalla verità che saliva alle sue labbra 
— egli si sarebbe scagliato contro il Podrecca e 
contro gli asini podrecchini così : 

* E fino a quando abuserete, asini, della mia pa- 
zienta? Che monumento nazionale dei miei stivali ! 
Ma se nessuno di noi— né io né voi, signor Potrecca, 
né il i^ostro asino— ha mai, dico mai , gustato un 
verso del Cardurci? Oh ! come e perchè dovremmo 
noi, proprio noi, affrettare l'erezione del monumen- 
to ad un verseggiatore che né io né voi stimiamo 
un fico per la semplice ragione che i versi, specie i 
suoi versi^ sono una grande stonatura col nostro 
secolo pieno di faccende positive? (1) ». 

Ma ciò egli non disse per due potenti motivi: 
1**, perchè oggi è di buon gusto essere carduccini; 
2^ perchè, se uno, da semplice onorevole, può es- 


ci) La poesia oggigiorno non è più ne la produzione im- 
mediata o mediata del popolo, né un elemento di civiltà per 
la nazione, né un bisogno estetico della società, né instru- 
mento di rivoluzione o mezzo di rinnovamento.... Il popolo 
Italiano è stato sempre poco poetico: oggi non v'ò più cor- 
rente alcuna d'intelligenza trai poeti e loro. 

Carducci; IV, 282-283. 
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sere — poni caso — del parere del Ladenarda, ap- 
pena sale air Eccellenza deve per forza trasfor- 
marsi in pntusiastico sostenitore del monumento 
nazionale. Sono trasformazioni, non solo lecite, ma 
anche onorevoU. Ne dubitate? Ebbene, non ve- 
demmo alcuni anni or sono tutto il partito repub- 
blicano far la ruota come un tacchino attorno a 
un fiero suo leader , che, riuscito a indossare la 
gallonata uniforme di ministro di S. Maestà, 3,^^- 
\2i fieramente giurato fedeltà al Re e alla Monar- 
chia ? E non lo vedemmo poco dopo cotesto repub- 
blicanissimo monarchico o monarchissimo repub- 
blicano, appena licenziato dal Re, volare a racco- 
gliere gli allori dovutigli per quella sua fiera tra- 
sformazione, insediandosi a dirigere il repubblica- 
nissimo Secolo? Dunque lassù il dire o far cosa a 
rovescio di ciò che si pensa o si dovrebbe fare è 
atto 07tor evo le. Ed onorevole, onorevolissimo fu 
Tatto di Sua Eccellenza Luigi Luzzatti, allorché — 
pur disistimando coloro che fan versi — si die con 
aria grave e solenne a magnificare il verseggiatore 
Carducci. 

Ma intanto, com^ parlare della grandezza del 
Poeta nazionale qusindo di esso non si è letto nulla? 
Qui Gigione rivelò ancora una volta qual sommo 
maestro egli è neir arte della corbellatura. Egli 
si ricordò in buon punto che — quantunque il Car- 
ducci abbia formalmente dichiarato che l' inno a 
Satana è una chitarronata, ed abbia ancora me- 
nato lo staffile addosso ai ragazzi sgrammaticanti 
che non cessavano di chiamarlo il poeta di Sa- 
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tana (1) — egli, dico, si ricordò In buon punto che 
anche pei ragazzi sgrammaticanti odierni il Car- 
ducci è sempre il poeta di Satana, e perciò affer- 
rossi con le mani e coi piedi a quest'inno come al 
più valido fulcro del suo discorso, e si pose a de- 
clamare così : 

« L'inno a Satana è la sciensa che inesorabil- 
mente si apre la sua via, non conosce limiti né 
di nazioni né di territorio e spazia liberamente fra 
la terra e per il cielo. » 

Certo il Carducci dovette sussultar d'insolita 
calda gioia nella fredda fossa. « E che ! La mia 
chitarronata — dovette dirsi — sarebbe dunque la 
scienza, che....? » Ed è certo ancora eh' ei dovette 
porsi ad ammiccare la faccia tosta ed impassibile 
di Gigione, il quale di proposito aveva detto una 
cosa che andava assai oltre i limiti di ogni credi- 
bilità, sapendo per prova che, appunto perchè in- 
credibile, essa sarebbe stata, come lo fu, più facil- 
mente bevuta o tranguggiata dai suoi ascoltatori, 
ai quali egli e i suoi pari ne hanno fatto bere e 
ne faranno ognora bere o tranguggiare delle più 
grosse. 

Ehmque il Carducci, dico, si mise ad ammic- 
care Sua Eccellenza con occhio tra ammiratorio 
e ramminchionito, di una cosa sola dolente, ch*ei 


(1) Non mai chitarronata mi uscì di mano tanto volg;are... 
Io fui un g^ran vigliacco nell'arte, e ne porto meritatamente 
la pena da tutti questi ragazzi sgrammaticanti che non ces* 
•ano invocar mi poeta di Satana. 
Carducci, IV, 143. 

4 
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non fosse in grado dUmporre allo Zanichelli di fare 
sparire dal IV^ dei suoi volumi quel suo acre giu- 
dizio su queirinno sciagurato e quei suoi bene as- 
sestati colpi sulla groppa dei monelli sgrammati- 
canti che non la finivano nò la finiscono di chiamarlo 
« // poeta di Satana »; i quali colpi, poiché appunto 
così lo salutava Sua Eccellenza al cospetto dei rap- 
presentanti della patria, cadevano anche addosso 
a Gigione, il quale può darsi e non darsi che sia 
sgrammaticante, ma ragazzo non è, no, certo ! 
Dunque « rinno a Satana è — secondo Gigione 

— la scieusa ( e che gli costa il dirlo ? ) la quale 
spazia liberamente fra la terra e per il cielo. » — 
Ma è certo che una siffatta sentenza a lui, sornione 
di tre cotte, dovette sfuggire inconsapevolmente. 
Già ! Quell'inno è la scienza che spazia..... nello 
spazio in cui spaziano, verso il vespero, i pipistrelli, 
e, di notte, le anime del Purgatorio ! Non c'è che 
dire : la profondità del concetto è vinta dalla pe- 
regrinità dell' immagine. Riassoporiamola ancora 
una volta : Fra la terra e per il cielo.,. — Satana è 
la scienza... — La scienza spazia fra la terra e per 
il cielo, dunque essa spazia nello spazio in cui spa- 
ziano i pipistrelli e le anime purganti. Stupendo ! 

( Bene ! Bravo ! J. 

— E che disse egli ancora del « Grande » ? 

— Egli rapidamente passò in rivista fra se e sé 
le più belle cose carduccine, quelle appunto di cui 
certa stampa, la stampa dei ragazzi sgrammaticanti 
staffilati dal Carducci, ha detto e dice mirabilia. 
Ben é vero che Gigione nei suoi precordi mandava 
a tutti i diavoli il Carducci e lanciava tutte le sue 
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bestemmie, che volevano essere delle sferzate, 
all'asino del Podrecca che lo aveva interrogato 
suirerigendo monumento al Poeta della tersa Ita- 
lia; ma non è men vero che egli non poteva fi- 
nire il suo discorso senza uno di quei razzi che» 
scoppiando in mille faville con gran fracasso, so- 
gliono strappar gli applausi alle incoscienti turbe. 

— Eureka ! Ricordandosi in buon punto che le 
Fonti del Clitiimno sono state gridate il capo-la- 
voro dei capo-lavori carduccini, egli si afferrò a 
quelle Fonti con un gesto veramente... gigionesco. 

— Sentitelo : 

— * Le Fonti del Clitunino rappresentano 

(Gigione ha la mania delle rappresentazioni. 
Ricordate ? L'inno a Satana rappresenta la scienza, 
la quale .... ) 

« Le Fonti del Clitutnno rappresentano la gran-- 
dessa ini marcescibile 

( Fate attenzione a questo aggettivo , che una 
volta si dava all'alloro e qui è stranamente dato 
alla grandezza ! ) 

« Le Fonti del Clitumno rappresentano la gran- 
dessa immarcescibile dell'Eliade e di Roma. » 

Onde è chiaro che esse Fonti sono , per Sua 
Eccellenza, un inno alla grandezza del Paganesi- 
mo. E sia. Ma il gran parabolano, poco appresso, 
ricordandosi che è del Carducci un'altra chitarro- 
nata gridata sublime, la Chiesa di Polenta, non 
badando a ciò che poco innanzi aveva detto delle 
Fonti, cioè, che le Fonti sono tutto un inno alla 
grandezza immarcescibile del Paganesimo, si pose 
ad esclamare : 
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* Nella Chiesa di Polenta il poeta canta le plebi 
redente dei nostri comuni medievali, poste in con- 
tatto con /Idea divina del Cristianesimo, alla quale, 
non solo i piccoli mortali (come, per es.» V ebreo 
Gigione e l'ateo Podrecca) ma chinano la fronte, 
coinè dice il Carducci (Gigione ne lascia la re- 
sponsabilità, come si vede, al Grandissimo) anche 
Dante ed Ai*noldo. » 

I resocontisti scrissero Arnoldo. In verità, il 
Carducci scrisse Aroldo, e Aroldo avrà anche detto 
Gigione; ma i ragazzi sgrammaticanti della Stam- 
pa scrissero Arnoldo! — Inivinio è ben chiaro che 
Sua Eccellenza in extremis volle dire che la Chiesa 
di Polenta è un inno alla grandezza ( marcescibile 
o immarcescibile?) del Cristianesimo. 

Bravo Luzzatti ! Ben mi accorgo che tu sei 
molto più astuto delPasino prodrecchino, al quale 
giocasti un tiro degno di te. Infatti, a me pare che 
tu volessi dirgli: « Ebbene, sì ! Noi retori della tersa 
Italia faremo il monumento nazionale al Carducci 
principalmente per questo, cioè , che egli sciolse 
un inno al Paganesimo e un altro al Cristiane^ 
Simo ! ». 

E perciò tu subito dopo gli gridasti nelle lun- 
ghe orecchie così : 

« La nostra civiltà è il processo dialettico del^ 
l'Ellenismo e del Cristianesimo. » 

Queste furono bene le tue parole , ma ciò che 
pensavi era tutt'altro. Tu pensavi : 

« La nostra civiltà è un ibrido miscuglio di 

Cristianesimo, di Ellenismo e di Giudaismo; 

anzi è un miscuglio di molto Giudaismo con un 
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po' d'Ellenismo e ima slavata tintura di Cristian 
nesimo, » 

Tu questo pensavi e avresti potuto anche ad- 
durne le prove. Infatti, basta dare un'occhiata in 
giro pel mondo per persuadersi che le grosse 
Banche, quelle, dico, che sole han voce in capi- 
tolo (neh!, se dico male correggimi!) quelle che 
muovono a lor talento il gran congegno del no- 
stro consorzio civile , troppo civile, sono in mano 
agli Ebrei. 

Ma ripigliamo il discorso di Gigione. 

« La nostra civiltà è il processo dialettico del- 
r Ellenismo e del Cristianesimo che il lavoro dei 
secoli fuse in tino stesso modello innestando le rose 
dell'Eliade sulle spine della Galilea. » 

I pappagalli gridarono : Bene ! Bravo .'—Intanto 
se cotesti pappagalli fossero capaci d'intendere un 
po' di logica, io direi loro : Voi che gridate bene ! 
bravo ! ditemi , di grazia : Poiché quelle dell'Eliade 
erano rose, non erano rose colle spine? Ci sono 
rose senza spine? Ed allora, che bisogno ci era 
che le rose delFEllade, (le quali, poiché erano rose, 
avevano le spine) si congiungessero colle spine di 
Galilea ? Ed ancora : la Galilea aveva forse solo le 
spine e le rose no? Ma se sono arcifamose, altret- 
tanto che le trombe, le rose di Gerico ! E poi, oh ! 
che in tutti i tempi la società non ha avuto rose 
e spine ? — Ma gli è che le spine del potere a Gi- 
gione veniv^ano dalla Galilea Ah ! se non ci 

fosse stata quella grossa spina degli adoratori del 
Galileo di rosse chiome ! Ma quanto alle rose, non 
c*è dubbio, Sua Eccellenza preferiva — e credo che 
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preferisca tuttora — le greche, che son le più belle. 
Non è egli un adoratore assiduo di belle ninfe? 
Chi più e meglio del Luzzatti può, dunque , affer- 
mare che la nostra civiltà è fatta di rose greche e 
di spine cristiane ? — Ma va là ! Tu sei ebreo, e tu 
te la ridi delPEllade e della Galilea. Tu sei un grande 
artista-istrionico, e perciò tu riuscisti a rappresen- 
tare insuperabilmente la parte che t' imponeva il 
posto di prima Eccellenza del Regno, allorché ti 
ponesti a declamare : 

« Tutte queste grandezBe (Quali grandezze, 

di grazia? Oh! che Gigione le ha forse nominate, 
accennate dianzi tutte queste grandezze?) 

« Tutte queste grandezze epiloga Giosuè Car- 
ducci, » 

Siffatta sbalordente uscita di Sua Rccellenza 
richiama alla mia memoria Timmagine di quel sim- 
paticissimo ciarlatano che, di sulla carrozza e di 
sotto a un grande ombrello di colore rosso sgar- 
giante, ai badaloni che gli si affollavano intorno 
nelPampia piazza andava gridando : Vedete questo 
cerotto ? Ebbene ! Questo cerotto vi guarisce da 
ogni malattia. — Proprio come il Luzzatti, il quale, 
mentre tutta la Camera pendeva dal suo labbro, 
gridava, sino a squarciare — è tutto dire — le lun- 
ghe ed ampie orecchie delF asino del Podrecca : 
« Vedete voi tutte queste grandezze ? ... (Gli occhi 
di tutti si posero ad ammiccare per meglio vede- 
re .. .) Ebbene! Tutte queste grandezze epiloga Gio- 
suè Carducci * ! 

(Bene! Bravo!) 
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E allora, dico io, non c'è dubbio: il cerotto* 
Carducci epiloga tutte qM«st« grandezze/ 

Dentro di sé Gigione se la rideva, se la rideva, 
se la rideva pel gran successo delle sue parole, 
delle quali egli stesso non avrebbe saputo dire che 
cosa significassero. — Ma il successo oratorio, allor- 
ché si parla a una folla — lo si sa — é sempre do- 
vuto alla sonora incomprensibilità di vuote frasi 
senza costrutto. Io non metto menomamente in dub- 
bio che, téte à téte anche con uno scolaretto gin- 
nasiale di mediocre levatura, Gigione quelle pa- 
role non avrebbe avuto la faccia tosta di dirle» pel 
semplice e ben fondato sospetto che il discepolino 
lo avrebbe interrotto chiedendogli : Scusi , signor 
Gigione, coteste sue parole che vogliono dire? — 
E ncir impossibilità di dimostrare all' attento ra- 
gazzo che « il Carducci epiloga tutte queste gran- 
dezze », è certo che quelle parole Gigione non se le 
sarebbe fatte scappar di bocca. Ma , parlando ad 
una moltitudine, la quale, allorché, l'asino del Po- 
drecca si pone bellamente a ragliare , gli presta 
benevola attenzione, Gigione poteva fare — come 
fece — a fidanza con qualunque sciocchezza gli fosse 
piaciuto di dire, sicuro che da quei posti nessuno 
scolaretto ginnasiale lo avrebbe interrotto per chie- 
dergli : Scusi , Eccellenza , coteste sue parole che 
vogliono dire? 

Invece, da ogni stallo scrosciò unanime e fra- 
goroso rapplauso : Bene ! Bravo ! 

Onde accadde che Gigione si sentisse come in- 
vestito del diritto di dare un altro e più gran tuffo 
nella corbellatura, dicendo : 
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« // monumento dovrebbe sórgere in prossimUà 

del futuro quartiere degli Studt (Dunque — 

bravo Gigione ! — niente monumento per ora , se 
prima il quartiere futuro degli Studt non sia di- 
venuto un quartiere presente !) 

« // monumento dovrebbe sorgere in prossimità 
del futuro quartiere degli Studt, ad indicare (at- 
tenti !) ad indicare il detto di Platone : Il bello è lo 
splendore del vero >. 

Già! Di questo famoso detto di Platone deve 
essere indicatore il monumento al Carducci; e il 
monumento al Carducci deve sorgere in prossi- 
mità del futuro quartiere degli Studi per una cre- 
tinissima considerazione, la quale è questa : Se esso 
sorgesse altrove, come mai potrebbe indicare il 
detto di Platone : « Il bello è lo splendore del vero 
e del buono »? ! 

Ah ! meraviglioso burlone ! E tu tacesti di Dante 
che ancora non ha in Roma il suo monumento ! 

— Che Dante d'Egitto ! Solo il monumento al 
Carducci — purché sorga in prossimità del futuro 
quartiere degli Studt — può indicare il detto di 
Platone che « il bello è . . . ecc. ecc. » 

— Senza dire — aggiungo io — che Dante, tutto 
d'un pezzo e tutto d'un colore, che terribile incubo 
sarebbe in cotesta Roma inquinata dai lacchè di 
tutti i partiti che si arrapinano a strapparsi vi- 
cendevolmente di mano il poterei Sì, vi ci vuole 
il monumento al Carducci, cangiatore di bandiera 
dall'oggi al dchnani ; ne so darvi torto : la fedina 
morale, religiosa, politica, letteraria ed artistica 
del « Grande » era ed è — ahimè! — una specie di 
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specchio in cui voialtri vedete nettamente riflesso 
il vostro passato » il vostro presente ed anche il 
vostro avvenire tessuto di vergognose evoluzioni, 
onde, inalzando il monumento al Carducci, voi 
intendete assolvervi da voi stessi dei vostri laidi 
peccati. 

Ma tirare in ballo il santo nome di Platone a 
proposito del Carducci era stato un gesto di sì mo- 
struosa corbellatura, che lo stesso Gigione — è tutto 
dire ! — stette in forse deireffetto che in tutta quella 
gente, tuttoché così navigata, avrebbero prodotto 
quelle sue parole. Ma da ogni parte si levò alto e 
scrosciante l'applauso; onde Gigione pensò : 

« Ho dunque fatto bene a tirare in ballo Pla- 
tone. Ah! mirabile effetto d'un mio imparaticcio 
scolastico! Sì, fu alla prima del Ginnasio ch'io im- 
parai a memoria quella platonica sentenza, la quale, 
in verità, mi ha fatto ognora ridere di gran cuore... 
Il bello splendore del vero?! E dire che il bello 
del presente mio discorso è stato tutto uno splen- 
dore di menzogne!... Lo splendore del vero!?... 
Ma staremmo freschi noi, turlupinatori di moltitu- 
dini, con un sì misero splendore da mettersi a paro 
colla fiammelluccia d'una stearina ! Non vi ha altro 
splendore vero e grande che quello della menzogna. 
Non è forse la menzogna che quotidianamente il- 
lumina questa e l'altra Camera collo splendore di 
mille lampade ad arco?... Il monumento al Car- 
ducci indicherà il detto di Platone, che Quale 

menzogna e, ad un tempo, quale splendore! E che 
fremiti ha essa fatto correre per lutti gli stalli di 
questa grand'aula ! . . . Certo, se Platone tornasse a 
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vivere fra noi, a proposito della banderuola-Car- 
ducci mediterebbe e scriverebbe un dialogo sul 
brullo considerato quale tenebra del buono e del 
vero Ma sì, fatelo rivivere quel noioso cian- 
ciatore di verità I . . . Il vero e il buono nell' opera 
del Carducci I ? Ciò farebbe ridere le pietre, ma non 
tanto quanto dentro me la rido io, Gigione Luz- 
zatti, per la grazia di Dio ebreo di nascita, finan- 
ziere di professione e corbellatore per necessità, 
sopratutto quando mi tocca rispondere all' asino 
del Podrecca ». 


GUIDO PODRECCA 


(Il direttore dell'asino risponde a Gigione) 

É romano : noo va In Parlamento a 
giurar fedo al ro. 

Carducci - XII, 172. 
La Roma parlamontaro di oggidì con 
tutta la fcua divertentissima plcoulosxa..».. 
Carducci — XI i, 186. 
Oggi paglieroi qualclie comi — per ennin- 
pio, la commondn della Corona d'Italia - 
por esMor cinese. 

Carducci - XII, 200. 
Agli ImpoHtori guorra, guerra, guerra ! 
Carducci - XII, 210. 


Quando Giosuè Carducci, altissimo perchè sin- 
cero, diede il fasti f^io del suo verso a Casa Sa- 
voia, ossiavero diede a Casa Savoia i suoi più splen- 
didi versi. . . . 

— Un repubblicano della mia tempra, lo so, non 
dovrebbe dire di queste cose; ma gli è ch'io vson 
anche direttore dell'asino, e, come già da alcuni 
anni vi ha fatto sapere Tomaso Monicclli, sul!' J- 
vanti ! del 12 aprile 1907, « io scrivo ogni giorno 
una spaventevole corrispondenza privata e devo 
rispondere a domande che danno fondo alla sa- 
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pienza universa : che cosa è il materialismo storico? 
— come si può brevemente dimostrare la non esi- 
stenza di rfio? — può un socialista accompagnarsi 
con una prostituta? — come si smacchiano gli a- 
biti ? »; onde comprenderete di leggieri ch'io e il mio 
asino tutti i giorni siamo costretti a perdere la 
testa. — Dunque dicevo : Quando Giosuè Carducci, 
altissimo perchè sincero, diede il fastigio del suo 
verso a Casa Savoia , io — fate bene attenzione — 
io fui tra i suoi discepoli universitari che circon- 
darono la cattedra gloriosa, pronti, ove fosse bi- 
sognato, a morire in difesa dell'amato maestro, per 
debito di alta riconoscenza, avvegnadiofossechè il 
Carducci, barattando di punto in bianco la maschera 
repubblicana colla maschera monarchica, era riu- 
scito, finalmente, a insegnarci — fra tante cose inu- 
tili — una cosa immensamente utile : Vars turlupi^ 
nandù 

Quanto a me, io me gli professo obbligatissimo 
e riconoscentissimo, io, che quel suo magistrale 
speciale insegnamento tradussi — come sapete — 
sveltamente in pratica il giorno che, da repubbli- 
cano della più bell'acqua, conquistai uno stallo in 
questa Camera turlupinando le monarchiche isti- 
tuzioni vigenti per via di un falso giuramento di 
fedeltà alle vigenti istituzioni monarchiche. E u- 
n'altra prova dei miei rapidi progressi in questa 
mirabile arte spero, onorevoli colleghi , darvela 
oggi stesso col mio presente discorso. — Dunque 
ripeto Mio fui trai discepoli che circondarono la 

cattedra gloriosa (gloriosa, dico, perchè da 

quella' cattedra il Carducci ci aveva anche glorio- 
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saraente insegnato tutto quanto abbisogna a poter 
essere perfetti topi di biblioteca, o, che è lo stesso, 
dotti per turlupinatura, vai quanto dire, dotti im- 
bottiti di inutili ciance). E fu, certo , in grazia di 
una siffatta imbottitura che noi, allievi del Car- 
ducci, circondammo la cattedra gloriosa per far 
argine alla marea dei giordani fischianti, che ere- 
dettano, anzi vedevano nel suo nuovo atteggiamento 
repentino e vergognoso traditi i sensi di ribellione 
che egli aveva per tanti anni suscitati, dico me- 
glio, simulati coi suoi canti: grande e invidiabile 
turlupinatura, per via della quale egli era splen- 
didamente riuscito a farsi credere Bruto II e Tirteo I 
— Per far argine alla marea dei giovani fischianti, 
ho detto. Infatti essi erano parecchie centinaia, e 
appartenevano a tutte le varie facoltà, eccetto 
quella di lettere italiane. Questo particolare ha 
una grande sigoificazione, ed è che agli otto o dieci 
allievi del Carducci, dal Carducci fossilizzati nella 
passione degli archivi e dei libri muffiti, la turlu- 
pinatura poetica e politica dell'amato maestro ap- 
pariva, quale era infatti, la cosa più naturale ed 
onesta del mondo. Si, anche in quei giorni io fa- 
cevo il repubblicano ; ma vi confesso che allora io 
non ero né carne né pesce , e tale sarei rimasto 
sempre, s'io non fossi stato, come tuttavia sono, 
stretto parente dell'asino, in compagnia del quale 
non solo io scrissi dell* amor libero, che è l'amore 
delle bestie, ma ancora diventai quello che oggi 
mi vedete, un uomo vero e proprio del tempo no- 
stro; e fu — ve lo confido — fu standomi in groppa 
al mio orecchiuto compagno ch'io potei compiere 
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la mia, sin qui , maggiore turlupinatura , per la 
quale — come vi ho detto — divenni e sono onore- 
vole. 

— Dunque, quel giorno io fui irai difensori 

della cattedra gloriosa Voi che non siete a- 

sini, potete da voi stessi comprendere che io quel 
giorno, poiché fui trai difensori, non fui trai tu- 
multuanti ; onde, io potrei astenermi dal dirlo ; ma 
nossignori, io che sono il direttore deir asino , io 
tengo a dirvelo : Quel giorno io non fui trai tu- 
niultuauti, — Veramente, quelle tre o quattro cen- 
tinaia di giovani non tumultuavano, solamente fi- 
schiavano, e come ! Si sarebbe detto che quei gio- 
vani fossero degli esecutori di giustizia incaricati 
di strappare la maschera di fiero repubblicano 
mangiare d'in sul volto del grande istrione, al- 
tissimo perchè sincero, che io e i miei otto o dieci 
colleghi difendevamo senza alcun prò, perchè con- 
tro i fischi, udibili , sì , ma invisibili , è assurda 
qualsiasi difesa. Ma io che la sapevo lunga non 
fui — ripeto — tra quegli smascheratori fischianti. 
Non ero io uno dei soliti otto o dieci allievi del 
Maestro? E dunque non potevo essere trai fischianti, 
per la semplice ragione che noi, allievi del Car- 
ducci, eravamo i fischiati; e poi, eravamo giova- 
notti seri; vi basti sapere che covavamo in petto 
l'onesto desiderio di far carriera e accarezzavamo 
la speranza di potere un giorno diventare cava- 
lieri, commendatori e senatori, e se facevamo i 
repubblicani , come il nostro maestro Carducci, 
altissimo perchè sincero, gli è perchè — se voi noi 
sapete — noi sapevamo, come sappiamo, che oggi 
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la via più corta per andare in alto è quella di fare 
il monarchico se inìpera la repubblica, o di fare il 
repubblicano se impera la monarchia. Ecco, ecco 
perchè io repubblicano e socialista, e che già ave- 
vo in petto il desiderio , non di una croce o di 
una commenda, ma di qualcosaltro di più concreto, 
sin dal 1878 aiterò compreso quello che il Carducci 
senti in Bologna alla teista dei sovrani d'Italia,,.... 

— Intanto, scusate s'io mUnterrompo. Sappiate 
che una mia recente bella abitudine, quella di spu- 
tare ogni volta mi accada, alla presenza dei gonzi 
che leggono V Asino, di nominare i sovrani d'Italia, 
poco è mancato che non mi trascinasse a compie- 
re qui, alla vostra presenza, questo mio nobilissimo 
atto. Ma io posseggo la virtù del sacrifizio, io; 
non sono ancora altissimo, ma son sincero, e per- 
ciò vi faccio sapere che ho inghiottito la saliva. 

— Dunque dicevo che io repubblicano e socia- 
lista avevo compreso quello che il Carducci sentì 
alla vista dei sovrani d'Italia sotto la torre del re 
En30. In quegli sposi acclamati dal popolo .... 

— Qui dico popolo, ma quando d'in sulT asino 
parlo ai gonzi, io dico plebe : la plebe monarchica, 
giacché — lo ripeto — io, sebbene ancora non altis- 
simo, sono sincero.— Sì, in quegli sposi acclamati 
dal popolo... — (il che vuol dire che il popolo bo- 
lognese era tutto — notatelo bene — era tutto mo- 
narchico) — il Carducci aveva veduto... ( Oh I vista 
davvero lincea quella del Carducci I ) — aveva ve" 
duto l'Italia nuova diciotto anni dopo, nientemeno! 
che la nuova Italia si era costituita; e l'aveva ve- 
duta—di questo ne rispondo io — l'aveva veduta 
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accampata di fronte al palazzo dei Legati ponti^ 
ficì; ed insieme airitalia nuova aveva anche veduta 
— nel 1878 ! — l'alba dei tempi nuovi,., ( che , vice- 
versa, era spuntata diciotto anni innanzi, nel 1860!) 
mettere in fuga per sempre la notte del servag- 
gio ! —Tutto questo io, repubblicano e socialista, 
avevo ben compreso, ed è perciò che, inneggiando 
al Carducci, io mi sento obbligato a fare, un cotal 
poco, anche le lodi delle Loro Maestà (e mi tengo 
dallo sputare) le quali, soffermate sotto la torre 
di re Enzo , permisero , ossiavero fecero sì che 
Taltissimo e sincero Carducci vedesse spuntare nel 
1878 l'alba del 1860 ! Il che equivale a dire che egli 
aveva veduto — non già Talba del vecchio tempo 
in cui gritaliani erano tuttavia sì gonzi che si 
mettevano lietamente per una via di sacrifizi, pronti 
ad offrire alla patria gli averi e la vita — ma Talba 
veramente degna d^esser detta del tempo nuovo, 
la quale, dal 70 in poi, per ogni italianissimo, 
spunta solo il giorno che gli è dato acciuffare Toc- 
casione che lo trasporti dal basso limbo dove vi- 
vono i gonzi al paradiso dove entrano solo i gran 
sopracciò della politica e le maschere delle grandi 
occasioni in coda di rondine. — Ah ! a proposito ! 
La coda di rondine ! — Se sapeste come volentieri 
io baratterei per essa la mia coda d'asino ! — E vo- 
glio raccontarvi un aneddoto. Ricordate qualmente 
tutti gli occhi degli illustri intervenuti — or non è 
guari — in Campidoglio, festeggiandosi alla pre- 
senza del re (no, no, oggi io non sputo) non già 
l'alba del 1878 vista dal Carducci, ma la 50» delle 
albe che hanno lietamente salutato il regno dltalia 
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(la prima delle quali fu proprio quella del *60) ri- 
cordate — dico — come tutti gli occhi si fissassero 
su di me, che al posto della mia solita coda pelata 
— (voi sapete che io e rasino facciamo uno) — por- 
tavo quel giorno e per quella circostanza una ma- 
gnifica coda di rondine ? Ebbene, sappiate che qual- 
cuno, venutomi dietro senza farsi sentire, die* un 
forte strappo a quella mia coda posticcia, sperando, 
lo sciocco, di strapparmela. Ma che ! Con sua gran- 
de sorpresa, che gli servì da castigo, quella mia 
coda tenne fermo: io me Tero inchiodata coi più 
lunghi e saldi chiodi della sincerità socialista e 
repubblicana, io repubblicano e socialista ! — Ma 
andiamo avanti. — Da quei versi ~ i versi monar- 
chici del Carducci altissimo perchè sincero — che 
i partiti — il partito repubblicano e il partito so- 
cialista — giudicarono tradimento (ed io mi scer- 
vello per sapere che cosa mai fossero invece quei 
versi) rampollava V esultanza infrenabile di chi 
V Italia, come già Daniele Manin, aveia 'posto al 
di sopra d'ogni competizione di parte, al di sopra 
d'ogni dissenso di forma, — Ah! come insegno a 
ragliar bene il mio asino, io ! E poi si dice che 
rasino e chi se la dice con esso non siano capaci 
di finamente ragionare ! Considerate bene ~ vi 
prego — il senso delle mie parole, il quale è questo : 
per far sapere al mondo che amava l'Italia sopra 
ogni cosa, come Taveva amata Daniele Manin, era 
proprio necessario che egli, il Carducci, si facesse 
da repubblicano monarchico ! E tirate anche la 
conseguenza davvero sbalorditola, la quale è que- 
sta: tutto quello che il Carducci aveva scritto da 
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repubblicano non era sufficiente a far sapere al 
mondo cotesto suo grande amore ! Sì» per farlo sa- 
pere — è così, ve lo dico io, io che mi sarei voluto 
trovare nei panni del Carducci altissimo perchè 
sincero — era necessario che egli desse il fastigio 
del suo verso, i suoi più bei versi, a Casa Savoia, 
scrivendo Vode alla regina d'Italia ! — Ma perchè, 
Eccellenza, ossia vero voi, onorevole Luigi Luz- 
zatti, atteggiate la vostra ampia faccia a un signi- 
ficante sorriso? Credete voi, Eccellenza, ch'io non 
sappia il motivo per cui l'Eccellenza vostra gra- 
ziosamente sorride ? Ebbene, voi, Eccellenza, stan- 
domi attentamente ad ascoltare, vi siete detto: 

Teh ! teh ! Costui (cioè io, vostro umilis- 
simo servo, repubblicano e socialista). Costui... (cioè 
io, direttore dell'asino in coda di rondine). Costui... 
(cioè io, che sono io, proprio io, Guido Podrecca, 
candidato a vedere spuntare quanto prima, e per 
conto mio, l'alba dei tempi nuovi). Costui, dunque, 
è meno asino di quello ch'io credevo. (Infatti, Ec- 
cellenza... E vi ringrazio ). Tah, tah! Costui mi ruba 
l'arte. Non ho io, ebreo, inneggiato poc'anzi al con- 
nubio del Paganesimo col Cristianesimo ? Toh ! toh ! 
Guarda con quale arte questo repubblicano intransi- 
gente si pone—senza darsene l'aria— ad inneggiare 
alla monarchia 1... Già I Carducci passò alla monar- 
chia perchè egli, come Manin, poneva l'Italia so- 
pra ogni competizione di parte !... Ben detto ! Bravo ! 
Splendida menzogna I Menzogna veramente splen- 
dida perchè splendidamente dettai Infatti, tra di 
noi, oh ! che l'Italia non c'era quando il Grandissi- 
mo faceva il repubblicano? Oh! che l'Italia non 


RISPONDE A GIGIONE 59 

c*era, forse, anche prima che Umberto e Marghe- 
rita si trovassero in Bologna sotto la torre di re 
Enzo? Ma questa è la verità, la brutta verità, la 
quale non va detta, non deve assolutamente dirsi, 
se no..... O asino mio, come ti comprendo e ti am- 
miro I Già! Carducci passò alla monarchia quan- 
do egli vide Vltalia accampata di fronte al pa- 
lasso dei Legati pontifici, e vide l'alba dei tempi 
nuovi giusto allora, nel 78, fugare per sempre la 
notte del servaggio /... Bravo ! Bravo ! Lascia che te 
lo ripeta : io ti comprendo e ti ammiro I Se questo 
fece il tuo maestro, altissimo perchè sincero, per 
quel suo irresistibile rettorico amore all'Italia, che 
poi non era che il giustissimo, naturalissimo amore 
di star meglio, oh I perchè non dovresti farlo an- 
che tu, mio bel cocò , il giorno — s'intende — che 
un'Eccellenza di spirito ti ajutasse con mezzi o- 
nesti a veder V alba dei tempi nuovi mettere in 
fuga per sempre la notte del... tuo servaggio ? Ah ! 
s'io non sentissi vacillar sotto i miei piedi il ter- 
reno, che amatore dell'Italia sopra ogni competi- 
zione di parte, e che repubblicano-monarchico coi 
fiocchi vorrei fare di te ! Che — te lo dico schietto 
e sincero — tu mi piaci perchè tu sei dei nostri, 
perchè tu conosci a perfezione il mestiere. Che 
dunque un'Eccellenza ti ajuti , e tu farai rapido, 
luminoso cammino. ■ 

Ho indovinato, Eccellenza? Eccellenza, ho io 
tradotto bene il vostro pensiero? Si? E allora vi 
ringrazio, Eccellenza, e quel Dio in cui non credo 
faccia che per me si compiano i vostri auguri. — 
En attendante io proseguo a dire del Grandissimo, 
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/ canti del Carducci alla sovrauità sono come il 
pensoso raccoglimento di Giuseppe Mastini davanti 
ai fati che si coìnpievano ; sono come il fattivo 
grido di Garibaldi: Italia e Vittorio Emanuele. 
(Permettete ch'io inghiotta la saliva). Eroica abne- 
gazione repubblicana / — E » dentro parentisi , di 
tanto eroismo, senza offesa alla mia modestia, an- 
ch'io mi sento capace. Che Sua Maestà si degni 
mostrarmi, pur da lontano, la gallonata veste ( io 
mi degno dir veste e non livrea) di Ministro — co- 
me la mostrò pochi anni or sono al repubblicanis- 
simo Pantano — e vedrete di che sia capace la mia 
abnegazione repubblicana ! Ma torniamo a Mazzini 
e a Garibaldi, sui quali il Carducci , perchè altis- 
simo e sincero, si modellò. Voi vi avvedrete della 
identità di Carducci istrione con quei due eroi 
autentici sol ch'io accenni ai miracoli compiuti 
dall'uno e dall'altro. Mazzini, esule, visse sempre 
frai disagi di un'ardente cospirazione piena di pe- 
ricoli, con un'iniqua condanna di morte sul capo, 
e a null'altro mirò che a infondere, col suo esenti- 
pio, nel cuore dei giovani la religione del dovere, 
e del sacrificio; e Carducci, del pari, fu lo sgob- 
bone erudito, il declamatore dalla finestra : 

al popol d'Italia chi un calcio vuol dar? 

fu il repubblicanettucciaccio che , se non gettò lo 
scudo, come il suo gran maestro Orazio, fu perchè 
schivò destramente di trovarsi sui campi delle — 
come le chiamiamo con bella rettorica enfasi — sante 
battaglie dell'indipendenza, preferendo inneggiare 
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— per via d' imparaticci scolastici — al mondo pa- 
gano e al trionfo della materia: 

Materia, inaluati ; catana ha vinto. 

Il Mazzini, coscienza illibata , immacolata, so- 
gnatore d'una nuova redenzione umana , fu parco 
nel mangiare, nel bere , nel dormire , nel vestire, 
povero per elezione , vergine di amori impuri ; e 
Carducci, del pari, fu beone sino alla sconcia ub- 
briachezza, caprone ognora in caldo corrente die- 
tro alle baldracche; fu lo svergognato che, in Mi- 
lano, si fece cacciar via dai domestici dell' Hotel 
dell'Ancora pei suoi disordini con una sgualdrina, 
ed era già nonno / cantore cantorissimo della re- 
gina e poeta di Cortei — E passo a Garibaldi. L'eroe 
di cento battaglie, dove cento volte rischiò la vita, 
alla monarchia unificatrice sacrificò la sua ideale 
repubblica sol perchè il farlo era necessario, perchè 
il farlo era Tunica via di comporre insieme le sparse 
membra della patria, sarifizio eroico nel quale egli 
ebbe a compagni altri genuini giganti del pensiero 
e dell'azione; e Carducci fu lo stesso : infatti, egli 
aspettò tanti anni ad accorgersi dell'alba dei tempi 
nuovi, e quell'alba solo vide quando il vederla non 
implicava più, per chi la vedeva , alcun personale 
pericolo, quando il gridare : Italia e Casa Savoia ! , 
ben lungi d'aver l'aria del grande sacrificio com- 
piuto da Garibaldi, era, invece, un affare coi fioc- 
chi I — Grande, neh ?, dunque, il Carducci ! E se ci 
è permesso, io e il mio asino giudichiamo che dei 
tre egli è senza paragone il più grande, e ve lo 
provo: mentre a nessuno degli altri due il parla- 
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mento ha decretato il monumento nazionale in 

Roma, lo ha decretato al Carducci. Ergo — Ma 

non divaghiamo — Dopo quella tappa che fu di 
giubilo e di affermazione , specie per me e pel 
mio asino, ognuno di wo/..... — Specifico : ognuno 
dei repubblicani sinceri come me e come me di- 
sposti a vedere quando che sia spuntare Talba 
dei tempi nuovi — ognuno di noi potrà serbare in^ 
tatti e perfezionare i propri ideali politici e sociali. 
—Quanto a me— ve ne assicuro, ne prendo formale 
impegno — io serberò e perfezionerò il mio ideale; 
anzi, dico meglio, Tho già serbato e perfezionato 
al punto che — come sapete — sono entrato in que- 
sta Camera — io, non altissimo ancora, ma sincero 
— giurando fedeltà alle monarchiche istituzioni; 
onde è chiaro che il mio ideale io finirò di per- 
fezionarlo il giorno ch'io potrò replicare questo 
mio giuramento nelle mani stesse di Sua Maestà. 
(Non ho più saliva da inghiottire) — Che ! sarei io 
forse per questo un disertore ? No ! Nessuno di noi 
potrà accusare di diserzione quei grandi che gli- 
deali propri fecero tacere davanti alla suprema 
gioia della conquistata libertà , della sognata in- 
dipendenza. E allora? Perchè non potrei far ta- 
cere anch'io i miei ideali (ch'io serbo intatti e per- 
feziono) non dico davanti alla suprema gioja della 
conquistata libertà e della sognata indipendenza, 
perchè della libertà io godo a ufo , persino della 
libertà di scroccarmi uno stallo in questa Camera 
per via di falso giuramento, e perchè dell'indipen- 
denza io godo senza limiti , perfino dell' indipen- 
denza dalla logica— (non dimenticate ch'io e il mio 
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asino facciamo uno)— ma davanti ad un*offa propor- 
zionata al grande amore chUo ho... di me stesso ? 
Intanto, a me urge venire al termine del presente 
mio splendido discorso e perciò conchiudo dicendo 
che oggi, nell'onorare il Poeta che l'epopea espri- 
me dell'anima moderna, il popolo italiano — cioè 
io, il mio asino e gli ammiratori del medesimo — 
consacra la conquista del rivendicato diritto. 


Ladenarda. ^ Asino, asino, asino! Ma se il di- 
ritto è rivendicato, che cerchi di più ? 

— * Io repubblicano e socialista.,,. 

Ladenarda. — Ma che repubblicano e che so- 
cialista d'Egitto 1 Se la conquista del rivendicato 
diritto è compiuta, che pretendi di più ? 

— « Ma lasciami dire ! Io repubblicano e socia- 
lista attenderò a serbare intatto e a perfezionare 
il mio ideale politico, perchè... (Non intendi? Ma 
allora rasino sei tu!...) perchè è principalmente 
fra noi repubblicani e socialisti intransigenti che 
oggi la Monarchia prende a nolo i suoi più validi 
e devoti difensori. 

Ladenarda. — ^ allora, sempre avanti Savoia! 
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ALESSANDRO D'ANCONA 

commemora G. Carducci in Campidoglio alla presenza del Re 

{ig aprile 1907) 


E e' ò pur tra voi qualche bestia di 
razza, che a certi rumori drixza ancora lo 
^0001*080 orecchie e manda nitriti malin- 
conici ai venti. 

Carducci; XII, i51 

Silenzio ai piccoli accademici , agli 
scimmiotti ammaestrati ! 
Carducci; XII, 507 


Egli dà cominciamento al suo meraviglioso di- 
scorso-manoscritto da par suo, con una preziosa 
informazione, ed è che la sala (quella degli Grazi 
e CuriazI) prescelta per la presente cerimonia è la 
stessa che nel 1341 servì air incoronazione di mes~ 
ser Francesco Petrarca (segni di lieta sorpresa nel 
pubblico); e non dimentica che y incoronatore del 
cigno di Vakhiusa fu il senatore Orso dell' A n- 
gtiillara ; e, a proposito del Petrarca, dà comuni- 
cazione al suo uditorio di una cosa da lui scoperta 
di fresco, ed e che in quel tempo visse in Roma , 
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e un poco anche fuori di Roma , il tribuno Cola 
di Rienzo, Ma una scoperta maggiore , e da lui 
comunicata ai suoi ascoltatori con tutte le precau- 
zioni possibili, è la seguente : « Nella sala degli 
Orast e Curiaat il Petrarca trionfò vivo, mentre 
il Carducci (e per questo il Carducci vale per lo 
meno due Petrarca) vi trionfa morto » ; con questa 
aggravante pel piagnone di Laura» ed è che il pia- 
gnone di Laura, prima d'essere incoronato, • aveva 
sostenuto (e chi lo sapeva ? ) un esame di tre giorni 
dal dantesco re da sermone », mentre il Carducci.... 

Alcuni degli ascoltatori si volsero ai loro vi- 
cini chiedendo : E cotesto dantesco re da sermoni 
chi era ? — Uno dei più saputi, certo, uno dei tanti 
Barzellotti o uno dei tanti Dalla Vedova che por 
fortuna quel giorno abbondavano in quella sala, si 
affrettò ad erudirli dicendo qualmente il dantesco 
re da sermoni esaminatore del Petrarca fu Roberto 

d'Angiò re di Napoli, il quale ; ma un grande 

applauso all'illustre commemoratorc, che s'era, glo- 
rioso e commosso, arrestato in posa nobilissima, 
cui dava una certa maestà la prominente sfericità 
della pancia, con in mano le numerose grandi car- 
telle del dottamente prolisso manoscritto, mi tolse 
di sentire il resto. — E quelTapplauso se Tera ben 
meritato. Sentite che peregrina cosa aveva detto 
a quel pubblico il dottissimo professore dell' ate- 
neo pisano : 

« La cerimonia odierna, la quale non scrive ad 
esaltare una persona viva come il Petrarca , ina 
una persona morta come il Carducci , viene dal 
cuore vivo della gioventìi studiosa (che, viceversa, 
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non studia niente) e da colui che rappresenta il 
simbolo dell'avverata unità della patria- » 


E detto questo, il sapientissimo uomo si pone 
a parlar di se stesso, facendo air uditorio» in se- 
greto, questa confidenza: Io mi ero chiesto (ma, 
per carità, non lo ridite a nessuno) iomi ero chie- 
sto: Accetto o non accetto il nobile incarico di 
commemorare il Carducci offertomi dalla gioventù 
studiosa, o sia vero, da un'esigua frazione della 
non studiosa gioventù ? Dopo lungo dibattito fra la 
mia invida disistima per V erudito Carducci, la 
quale mi diceva : no !, e la mia immensurabile va- 
nità di piccolo grand'uomo che mi diceva: si!, fi- 
nalmente mi decisi (questo potete dirlo a chiunque) 
mi decisi ad accogliere il nobile incarico per una 
considerazione sbalorditola, ed è che, < dovendosi 
la commemorazione fare in Roma , che il Car- 
ducci glorificò nelle sue poesie, io non potevo ri^ 
fiutarmi a consacrare colla mia parola il nuovo 
genio indigete della nostra gente. Per la qual 
cosa, io sono persuaso e convinto che la mia voce, 
per quanto fievole (oh ! modestia sublime !) sarà 
voce della coscienza d'Italia » (oh ! sublime prosun- 
zione !) 

Ed entra in argomento col far sapere al suo 
uditorio una cosa che, certo, esso non sapeva, ed è 
che « il Carducci succede cronologicamente ai mag- 
giori scrittori dei secoli XVIII e XIX, cioè, al Pa^ 
rini, all'Alfieri, al Leopardi e al Mansoni , e che 
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ne chiude la serie » ; e sentenzia altresì che « a co-- 
storo il Carducci succede anche idealmente. È evi- 
dente, infatti» che il Carducci succede idealmente 
al Parini, perchè il Parini s' inchinò all' Austria ; 
air Alfieri, perchè l'Alfieri fu aristocratico sino alle 
unghie dei piedi e terribile staffilatore dei giaco- 
bini ; al Leopardi, perchè il Leopardi fu il poeta 
del Dolore , e finalmente al Manzoni , perchè il 
Manzoni fu cattolico, apostolico, romano, ma ad un 
tempo anima grande, e che il Carducci dileggiò ! ! I 


E passa ad affermare che « // Carducci fu un 
carattere » — ma un triste carattere — per la evi- 
dente ragione che « // suo carattere si formò sui 
luoghi ove egli passò la sua triste primavera. » 

Ma a questo punto del mirifico discorso, ecco, 
le ombre venerande dei genitori del Carducci si 
fanno avanti al D'Ancona fieramente protestando: 
Ohe ! Oh ! E che ! Il carattere del nostro grande 
figliuolo non ricevette nulla da noi ? Ohe ! Oh ! E 
che ! Era egli forse una bietola, un cavolo, un fungo 
da dover tutto soltanto ai luoghi e alle stagioni? 
Ohe ! Oh I E che ! Noi due — io e mia moglie — 
mio marito ed io — aon gli demmo nulla, proprio 
nulla di noi, procreandolo ? 

Chiunque, a questa inaspettata ma giusta ed 
efficace protesta dei due predestinati che misero 
al mondo il Grandissimo, si sarebbe smarrito; ma 
il dotto quanto impavido professore — sempre ricco 
in ispirate risorse— riuscì in un battibaleno a cal- 
mar Tira di quelle due nobili ombre, con solenne 
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gesto affermando : // Carducci ricevette ristinto 
ribelle dal padre (rombra del Carducci • padre fece 
un inchino e disparve) e dalla madre la bontà 
(l'ombra della Carducci - madre disparve dopo aver 
fatto un inchino). 

Chi restò nelle peste fu il povero Giosuè, che, 
triste per Tinfluenza dei luoghi, ribelle per colpa 
del padre, buono per opera della madre, diveniva 
un fenomeno d^uomo mai visto, cioè : un triste ri-- 
belle buono! 

— Il « gran Poeta » fremeva, e, sporgendosi dalla 
tomba, « Questo è un tiro birbone — gridò sulPim- 
passibile muso del professor di Pisa — che tu mi 
fai a cagion della critica » — E aggiunse : « Quando 
verrai quaggiù, fa Mio non ti veda, che se t' in- 
contro .... » 

Ma rillustre D'Ancona, a scansare la terribile 
minaccia, immediatamente affermò : 

« Le condizioni dei tempi furono propizie, per 
la novità e grandezza dei casi politici^ a far del 
Carducci il Poeta della nuova Italia. » 


Giosuè, si ricompose calmo e soddisfatto nella 
tomba; ma in quella vece sorse adirata la Logica 
contro il D'Ancona , protestando così : O illustre 
professore del pisano ateneo , tu poco fa hai detto 
— oh! che non te ne ricordi più? — hai detto che 
il Carducci succede cronologicamente e idealmente 
agli scrittori dei secoli XVIII e XIX, e che ne 
chiude la serie. Ora, come mai uno che deriva da 
quegli scrittori (i quali, eccetto il Manzoni che il 
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Carducci, per altro, dileggiò , vissero e morirono 
nel tempo della vecchia Italia divisa e serva della 
indigena e della straniera tirannide) e che ne chiu- 
de la serie» sarebbe il poeta deiritalia nuova P Ma, 
quando pure egli non succedesse cronologicamente 
ed ideahnente da quegli scrittori , come mai , di\ 
come mai osi tu, scimiottando i carduccini com- 
pari e i carduccini incoscienti, chiamar poeta della 
nuova Italia uno il quale — ribelle, buono e triste, 
ma sopratutto triste — insultò la patria chiaman- 
dola vile, insultò il popolo italiano chiedendo : 

al popol d'Italia chi un calcio vuol dar ? 

insultò le più nobili figure deiritalico risorgimento 
e la passò a rimpiangere le morte ninfe, i morti 
dii deirOlirapo e gli almi lidi d'Ilisso, e sdilinquì 
di rettorico amore pel concilio delle ombre dei 
padri lungo il fiume sacro, solo perchè 1* Italia 
nuova, che s*era cementata in monarchica unitiì 
col sangue di tanti martiri, gli faceva indigestione? 
Ma sai, illustre prof. D'Ancona, che tu sei ameno, 
molto ameno? e che se non fosse pel rispetto che 
in questo momento io debbo a chi mi so io, io mi 
porrei a far echeggiare questa sala dei miei fischi 
al tuo indirizzo? 

Ma l'illustre uomo, imperturbabile, trovò modo 
di calmare lo sdegno della Logica, dicendole : Non 
io sono il colpevole, ma la colpa risale al Mani inni 
che, per il primo , scoprì il gran poeta Carducci e 
lo nominò professore all'università di Bologna 
allorché ebbe letti ì primi suoi versi ! Se tutta la 
pianta è nel seme, abbi per articolo di fede , Lo- 
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gica mia carissima, che nessuno chiamerebbe oggi 
il Carducci poeta della nuova Italia, se il Mamiani 
non lo avesse tratto fuori dai limbi di un ginnasio 
(dove sarebbe rimasto sino alla sua morte) a causa 
dei suoi versi. 

Era, questo, un ragionamento molto bene filato, 
onde la Logica, trovandolo molto logico, chinò il 
capo e disparve. Ma essa era appena disparita, che 
la offesa Verità si fece incontro al dottissimo uomo 
in atto collerico, apostrofandolo così : Tu calunni 
il Mamiani, quel Mamiani che di versi sUntendeva 
non poco e sopra tutto volev^a che i versi dicessero 
qualche cosa. Ora — (e lo stesso Carducci ne con- 
veniva) — i primi versi del maremmano sono vere 
scempiaggini. E bene che io te ne ricordi alcuni : 

Noi pochi e puri (il secolo 
Si'eci, se vuol, nimicoj 
Libiamo a Febo Apolline 
E al santo carme antico. 

Lenti, e che state ? Or s'alzino 
Colme le tazze al vóto. 
Alle decenti Cariti, 
Ecco, tre nappi io vuoto.— ecc. fi) 

Brindisi-^PissLj 1854. 


(1) Tre bottiglie ! Il vino fu V unica passione vera del 
t Grandissimo >, la quale lo dominò dalla fanciullezxa sino 
tilla morte. 


ALESSANDRO D»ANCONA 71 

Certa cosa è che, leggendo cosiffatti versi, non 
pure il Mamiani, ma gli stessi studentelli dove- 
vano (e devono tuttavia) sentirsi compresi d'in- 
comprensione. Ma ti pare possibile che per simili 
sciocchezze il Mamiani nominasse il Carducci pro- 
fessore .all'ateneo di Bologna ? Bah ! sor Alessandro 
— per quanto grande sia la stima eh' io ho di te 
quando accerti una data, o un errore tipografico, o 
mi dai il numero esatto delle virgole di un poema— 
tu le sballi assai grosse. Il Mamiani, ripeto , s' in- 
tendeva di versi, e i primi versi del Carducci , se 
egli li avesse letti, sarebbero stati da lui tenuti in 
conto di titoli negativi. Se egli lo mandò alla uni- 
versità di Bologna, fu per ben diversa cagione, la 
quale è questa : il Mamiani — come tutti coloro che 
attendono a far versi — non era un critico ; onde 
accadde che, letti un giorno quegrimparaticci sco- 
lastici (così li ebbe poi a chiamare lo stesso Car- 
ducci) che sono le prefazioni dal Carducci scritte 
per la Biblioteca Diamante del Barbera , gli par- 
vero così alte cose che, senza pensarci su due volte, 
mandò il loro autore all'ateneo bolognese! 

E il D'Ancona : È vero ! È così 1 Ma, dimmi : 
non arrecherei io maggiore offesa alla maestà tua, 
o Verità, se io dicessi che nel Carducci volle il 
Mamiani premiare il critico ? Tu che sei la Verità 
dimmi : Fu veramente un critico il Carducci ? In 
Italia ci sono stati, ci sono critici in fuori di me ? 

A 

La Verità offesa nelU intima sua essenza per 
quest'ultima uscita dell'illustre saccente, stava per 
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fulminarlo, allorché la Rettorica, che è una gran 
bella prostituta e sfacciata e prepotente» ricca di 
splendide nappe e luccichii di similoro, con dietro 
un innumerevole codazzo di abili istrioni e di in- 
coscienti adoratori, si piantò in faccia alla Verità 
offuscandola col suo splendore. 

La Verità fu costretta a nascondersi e Pillu- 
stre D'Ancona respirò. ... Se non che , neir atto 
ch*ei si accingeva ad aprire la bocca, ecco, una 
severa e accigliata matrona gliela tura; dicendogli: 
Mi conosci? lo sono la Convenienza. Bada bene 
adesso a quel che dici, se no 

Ah I in quale imbarazzo quella importuna po- 
neva il panciuto professore ! Don Alessandro si 
sentì come messo in piedi su d'una corda tesa, vo- 
glio dire eh' egli avverti V imperioso bisogno di 
fare il funambulo a causa di queir inno a Satana, 
pel quale il Carducci fu universalmente dalla sca- 
pigliatura sgrammaticante d'Italia salutato « Poeta». 
— Non si sa certo se Don Alessandro sia credente 
miscredente; ciò che però è certo — e lo si sa 
per le tante prove eh' ei ne ha date — è che Don 
Alessandro vuol vivere in pace coi miscredenti e 
coi credenti. — Ma intanto era ben questo il busil- 
lis: in che modo si sarebbe egli pronunziato in 
merito a quell'inno? Peggio ancora: qual contegno 
avrebbe egli tenuto in merito a quei Giambi coi 
quali il Carducci aveva eretto toiche e costruite 
ghigliottine per tutti i monarchi della terra ? Dia- 
volo I C era il re in ptrsona in quella sala degli 
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Graz! e Curiazt ad ascoltarlo! Poteva egli dire alla 
Maestà di Vittorio Emanuele III : Sire, il « Poeta » , 
che la vostra illustre Casa ha carezzato, festeggiato, 
premiato e al quale Voi stesso rendete oggi, in 
questa sala, regale omaggio colla vostra augusta 
presenza, fu — benché per rettorica turlupinatura — 
un divorare senza pari? E poteva egli dire allo 
stesso Re ( il quale è cattolico e — che che voglia 
dirsi in contrario — anche apostolico romano, e si 
è sposato cattolicamente, apostolicamente e roma- 
namente, ed ha giurato fedeltà a quello Statuto il 
cui 1** articolo dice che la religione dello Stato è 
la cattolica, apostolica romana) poteva egli, il ba- 
rilotto illustre di Pisa, dire al Re : Sire, il Carducci, 

— nel quale, al vostro augusto cospetto, in forma 
solennissima, salutiamo il « Poeta della Patria * 

— nei suoi Giambi dà del carogna a Dio» fa a 
Dio tagliar la testa dal regicida Robespierre e 
da Emanuele Kant, e vomita vilipendi contro il 
Galileo di rosse chiome, e offende la sacra maestà 
del capo della Chiesa, il quale fece fare la testa a 
Monti e Tognetti perchè Monti e Tognetti volevano 
farla a lui? — E se tutto ciò — come ne aveva il 
preciso dovere — il D* Ancona avesse detto al Re, 
chi lo avrebbe salvato dai fischi e dagli urli di 
quella falange nobilissima di studenti (1) che non 


(1) Nel tempo e nello spazio chi ha impedito mai i pro- 
fessori dairinsegnare ? Troppo spesso i discenti quando bloc- 
cano lo scuole con tumulti interni, esterni e limitrofi... Nel 
sacrario degli studii, nel tempio della scienza, n^Wntero della 
patria, come dicono gli uomini eloquenti , si levano le ri- 
voltelle e i coltelli, si distribuiscono botte nei petti , nelle 

6 
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Studiano niente, i quali gli avevano dato il nobile 
incarico di commemorare il Carducci appunto per- 
chè fosse da lui sublimato ai sette cieli il cantore 
di Satana e della santa canaglia? 

Ed allora V equilibrista funambulo senza pari 
che fa? Loda e non loda, biasima e non biasima 
r inno a Satana : la Convenienza è là a suggerirgli, 
essa in persona, le parole più sbiadite, più neutre, 
più insessuali del suo vocabolario. Per ingrazio- 
narsi i giovani dice che i Giambi < rispondono ai 
sentimenti d'una parte del popolo nel decennio dal 
'60 al '70 » ; per non arrecare offesa al Re , non 
solo non dice esplicitamente che quella parte del 
popolo erano i repubblicani, ma ancora, con frase 
studiatamente incolore, tenendo un occhio alla pa- 
della e Taltro alla brace, pronunzia questa solenne 
sciocchezza, cioè, che « la storia e iposteri tempe- 
reranno alcune sentenze appassionate su uomini 
e fatti in essi Giambi contenute. » ! 


La Convenienza è arcisoddisfatta ; ma, ecco, la 
Storia gli si rizza minacciosa davanti, gridandogli : 
Don Alessandro, tu ti arroghi un'autorità ch'io 
non t' ho conferita, ne credo che te V abbiano con- 
ferita i posteri, di dire a questo pubblico di car- 
duccini ufficiali quel che i posteri ed io diremo del 


teste e per le spalle, si fanno pire di porte , di panche , di 
cattedre, col pericolo di appiccare il fuoco al prossimo U- 
calegonte, cioè alle biblioteche sopra o da presso... 
Carducci; XII, 333. 
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Carducci. I posteri tu li sentirai dalla tua fossa, 
poiché al presente non sono neppur nati; ma quanto 
a me, che son viva, come lo sono stata e lo sarò 
sino alia consumazione dei secoli, vo' dirti sul muso 
che io non saprò, come non so, temperare le ap- 
passionate sentenze dei Giambi carduccini, per la 
semplice ragione che quei Giambi sono quel che 
sono e dicono quel che dicono, cioè che il Carducci 
esaltò la santa canaglia. Come potrei io temperare 
r intonazione ferocemente giacobina di quei canti, 
se lo stesso Carducci non li sconfessò giammai, 
neppure quando sciorinò al sole la cortigianissima 
ode alla Regina d^ Italia ? Io, che son la Storia, ho 
già in molte pagine registrata questa verità, cioè, 
che al Carducci era affatto indiflFerente cantare la 
repubblica e inneggiare alla monarchia : quelle due 
maniere opposte nel dare un ripieno ai suoi versi 
non furono che due mezzi diversi di turlupinare 
tour à tour il partito che a lui, secondo le circo- 
stanze, riusciva personalmente più utile. Solo que- 
sto, sior Alessandro, diranno un giorno i posteri 
che leggeranno le mie pagine, se però verrà il 
giorno in cui le cattedre e la stampa non saranno 
più in mano dei funambuli e dei tomacontisti. Tu 
hai un beir indugiarti « sulla passione di parte che 
soleva prender la mano al Carducci » ; quella che 
tu chiami passione di parte non fu che un pretesto 
per far chiasso attorno alla sua persona; quella 
passione era un atteggiamento rettorico, e perciò 
sorpassò ognora la misura estrinsecandosi ognora 
con parole roboanti che percuotevano sonoramente 
le orecchie, ma non scaldavano il cuore, né lo scal- 
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deranno giammai, come tutte le declamazioni a fred- 
do della tumida finzione. 


E il barilotto professore virò di bordo, dicendo : 
« Costituita l'Italia, il Carducci si senti stanco 
dall' ira e dall' odio, » 

Tu menti ! tu menti ! — gli gridò sulla faccia, 
nuovamente levandosi, la Verità. — Dal '60 al 70 
erano scorsi dieci anni di libero regno italico, i 
quali furono i più belli, gli anni in cui tutti si visse 
di alte aspirazioni e di nobili sacrifizi, gli anni in 
cui tutti si amava T Italia come una madre già da 
tanti anni creduta morta, e che era ritornata alla 
vita I E quei dieci anni quel declamatore, che oggi 
qui commemorate come il vostro massimo poeta, 
la passò adirato e odiando ! Adirato contro chi e 
contro che cosa? odiando chi e che cosa, se man- 
cavano i motivi deir ira e i motivi dell' odio ? La 
verità è che queir ira e queir odio — che erano due 
pose istrioniche — non erano stati sufficienti a dar- 
gli quella considerazione che egli se ne era pro- 
messa, giacché la scapigliatura sgrammaticante 
può far tutto il chiasso che vuole, ma non ha il 
potere di rilasciare diplomi d' immortalità. No, no, 
e no I Non fu la « stanchesBa », ma fu la Massone- 
ria (la quale stringe dentro le sue intricate maglie 
tutti gli ordini della monarchia costituzionale e fa 
e disfa i Ministeri, dispone delle Banche, ha in 
mano i più diffusi Giornali e perciò domina tutte 
le posizioni) fu la Massoneria, dico, (di cui egli si 
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ricordò in buon punto di essere magna parte) che 
lo ajutò a trarsi fuori dai limbi di quel mondo senza 
importanza che è il mondo della santa canaglia, 
alla quale, a causa del passo falso fattogli fare dai 
primi applausi plebei, egli si era legato con gli 
Epodi e coi Giambi — catene quasi infrangibili — 
per la bellezza di dieci anni 1 Ecco, ecco il motivo 
di quella apparente stanchessa, che, viceversa, era 
fine, sì, ma malcelato accorgimento! Così, cosi si 
andò formando, a poco a poco, quella seconda tur- 
lupinatura (senza paragone più enorme della pri- 
ma) del suo passaggio alla monarchia e della ine- 
spressiva, incolore, insessuale prosa a righi ine- 
guali delle odi barbare. 

A 

Cosi parlò la Verità a Don Alessandro, ma fu 
come se avesse parlato a un muro. Il volto del 
rotondetto illustre professore era — in quel mo- 
mento— quello d'un uomo liberato danna tortura, 
la tortura di tenersi in bilico sulla corda del dico 
e non dico, e di dover giocar con le palle à^Winno 
a Satana, degli epodi e dei giambi con tale un 
accorgimento che nessuna di esse colpisse gli spet- 
tatori dm primi posti. Sì, Don Alessandro era ilare, 
perchè, dovendo ora parlare delle odi barbare, ei 
si sentiva interamente sicuro del fatto suo; egli non 
aveva più bisogno del classico ombrello per man- 
tenersi in equilibrio col farlo passare da una mano 
all'altra; egli poteva lodare sperticatamente a di- 
stesa : tanto, le Lidie e le Glicere, i Fauni e le Ninfe 
non destano la suscettibilità né di re né di repub- 
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blicani. Quello delle Barbare è un mondo neutro, 
il mondo de^li sdruccioli e delle ingegnose com- 
binazioni verbali, che hanno l' ufficio di produrre 
dei suoni, non di esprimere cose ed idee. Don 
Alessandro sapeva (come sa) che oggi trai car- 
duccini saputi (i quali, neironnipotente nome del 
Carducci, hanno acciuffate grosse prebende) è di 
moda affermare, specie da quando apparve il P volu- 
me del Ladenarda: Juvenilia, be', lo riconosciamo, 
non sono gran cosa ; né una gran cosa, be', lo con- 
fessiamo, sono Levia Gravia; e riconosciamo e con- 
fessiamo che Decennalia sono per lo più vessiche 
piene di rettorico vento patriottico repubblicano....; 
ma, quanto alle Barbare, giù il cappello ! Le Barba- 
re sono ciò che di più perfetto abbia prodotto in sette 
secoli la nostra letteratura. Non ce le toccate, che 
altrimenti diveniamo furiosi e terribili. — Ma Don 
Alessandro sapeva ancora ( come sa ) che coleste 
Barbare— tutte « diamanti di purissima acqua » —gli 
stessi carduccini le distribuiscono a mo' di pira- 
mide : le belle alla base , le bellissime nel mezzo, 
e una sola, la più bella, le fonti del Clitumno , alla 
cima. Gli è perciò che non avvi commemoratore 
del Carducci il quale non si afferri a due mani a 
coleste Fonti, come a prova solenne che « Egli » 
è il nostro massimo poeta. Ecco perchè il D'An- 
cona si soffermò a lungo su queste famosissime 
Fonti, quasi a farne derivare in gran copia l'acqua 
della sua verbosità rettorica. E si sarebbe potuto 
credere che ciò egli facesse con tutta coscienza, 
se non fosse stato palese il suo intento di esaltare 
il Carducci come poeta per farsi perdonare dai 
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carduccini il troppo poco che, poco dopo, egli disse 
del Carducci critico. Pensateci bene : dovendo egli 
~ che è « il più gran critico » anzi < Punico grande 
critico nostro » — dire del Carducci-critico , era 
mai possibile che la sua parola fosse Jaudatoria- 
mente verbosa ? Il D'Ancona non è verseggiatore, 
anzi è a credere che egli non dia il valore d' un 
fìco secco a tutti coloro che han fatto o che fanno 
dei versi, Carducci compreso; ma se la moda è di 
esaltare un qualche verseggiatore, egli lo esalta, 
perchè il far ciò non lede « i suoi diritti di sovra- 
nità nella critica >. Ma, quanto a lodare un critico, 
peggio , a riconoscere che qualcuno — sia pure 
il De Sanctis— è stato od è un gran critico, il D'An- 
cona — voi potete metterlo alla tortura — non si 
piegherà mai, mai, mai ! Ed eccolo perciò di nuovo 
sulla corda tesa a doverla fare un'altra volta da 
funambulo equilibrista per paura , sopratutto , di 
un certo morello che si impenna e salta addosso 
a chiunque neghi che Carducci sia il più gran 
critico del passato, del presente e del futuro. 

Che tortura la tua, o sublime illustratore di 
Frate Arcangelo, del Flagelltitn Dei e dei Ca«- 
torini dell'antico comune di Siena, quando listante 
fu venuto che tu dicessi le laudi di Carducci-cri- 
tico ! La tua parola si fece scarsa e stentata e a 
quando a quando oscura e inintelligibile parlando 
di Carducci in cattedra maestro di criticai Senza 
dire che uno scalpitio concitato e un nitrito di 
mal repressa collera ti empivano le orecchie e l'a- 
nimo di spavento. Chi può dire se tu abbia lodato 
o criticato il « critico grande della terza Italia >? Non 
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già che così facendo tu facessi male per rispetto 
al Carducci, che fu prosatore leccato e critico scri- 
ticato; ma gli è che così tu facesti per mal celata 
invidia; gli è che tu, sgobbone di Pisa, disprezzi 
in cor tuo colui che fu lo sgobbone di Bologna, il 
quale, ad onor del vero, non solo non sorpassò, ma 
neppure eguagliò quella tua abilità insuperabile 
ed ineguagliabile nell'accertamento di date oscure 
e nell'illustrazione di cose inutili. Intanto, conso- 
lati al suono di questa voce : 

« Sino a jeri io non ti stimavo un fico, ma oggi, 
to' un mio bacio. Tu sei un valentuomo. »— Questa 
è la voce del gran Benedetto. 

Ma adesso senti l'antifona : 

« Sino a jeri ti stimavo un grand' uomo , ma 
oggi non ti stimo un fico. To' questa mia zampata. » 
— Questo è il nitrito del terribile morello, il quale è 
dietro a volere scovare quel passo di Pietro Sbar- 
baro in cui questi ti definì « barilotto pieno di 
rancidume letterario. » Ricordi? 


Ma il D'Ancona fra sé : Io me la rido di tutti, 
cominciando dal Carducci, il cui gran merito agli 
occhi miei è solo questo, cioè, che egli oggi mi 
procura l'invidiabile onore di leggere questa mia 
sconclusionata, sì, ma fioritissima pappolata acca- 
demica alla presenza del Re, in questa aula che è 
quella degli Grazi e Curiazt, dove il Petrarca fu 
incoronato vivo, ed io pregusto la gioja deirim- 
mancabile onorificenza che mi farà due volte com- 
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mendatore.— Cosi pensando , V illustre professore 
destramente accenna e sorvola su Carducci-critico, 
e torna ad esaltare Carducci-poeta , il che fa da 
par suo , voglio dire che lo fa contraddicendo a 
tutto quello che poco innanzi ha detto del verseg- 
giatore maremmano a proposito dei Giambi, cioè, 
che il Carducci — ve ne ricordate ? — si era la- 
sciato prendere la mano dal partito. Ma sentitelo 
adesso : 

« // Carducci non è il poeta d'un partito politico 
religioso » 

Un giovane studente, uno di quelli che non stu- 
diano niente, sì, ma a cui mamma natura ha dato 
sufficiente comprendònio, osserva : E come c^entra 
qui questo aggettivo? Religioso a proposito del 
bestemmiatore di Cristo, del decapitatore di Dio, 
deirinneggtatore a Satana, deirinsultatore di prete 
Mastai ? ! . . . 

Ma r illustre barilotto tira avanti col fatto suo 
incalzando : « No, il Carducci non è il poeta d' un 
partito politico o religioso, ma è il poeta d* Italia, 
alla quale ( udite ! ) egli appartiene soltanto come 
novissima gloria nazionale, » 

Asserzione, questa, quanf altra mai bizantina, 
ossia molto astrusa a comprendersi, ma per ciò 
stesso molto efficace a fare scoppiare V applauso. 

(Bene! Bravo!) 


E qui il D'Ancona si afferra colle mani e coi 
piedi ad uno di quei fortunatissimi luoghi comuni 
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che, presso le moltitudini incoscienti, sono d' un 
effetto infallibile. Egli si pone a far l'esortazione 
ai giovani studenti che — è bene ripeterlo ancora — 
non studiano niente, col verso ormai ripetuto si- 
no alla nausea : 

O gioventù d'Italia, in alto i cuori / 

e— (questo è certo) —ei vorrebbe incitare i giovani 
studenti in ben altra maniera da quella usata, or 
non è molto, a Fiesole, da Valentino Soldani; egli 
vorrebbe, dico, esortarli a non marinare la scuola, 
come — pur troppo — è loro costume; a non scio- 
perare in massa, come — pur troppo — fanno sì di 
sovente ; a non insorgere contro la innocente sup- 
pellettile scolastica, le povere panche e le povere 
cattedre, che costano tanti danari ai rispettivi co- 
muni. .... — Ma, per timore dei sibili (i giovani 
scolari sono professori del fischio, e Carducci può 
darne solenne attestato) egli, il D'Ancona, passa 
(chi se lo sarebbe aspettato?) passa, nientemeno, 
a paragonare Carducci morto a Simonide sul colle 
d' Ah tela, e, come se ciò fosse poco, paragona an- 
cora Carducci a Dante; indi rivolge uno scrosciante 
saluto al « Poeta della terza Italia », ed inneggia alla 
« immensurabile grandeBsà della sua Poesia, la 
quale (dopo quello che egli ha detto — ve ne ri- 
cordate?— degli Epodi e dei Giambi, e del « Poeta» 
che si lasciava prendere la mano dal partito, e 
che nel tempo stesso non era di nessun partito né 
politico né religioso!) è — chi lo crederebbe? — 
la Imimigliia viva dal maglia dairanlma Itallaa dal 
tampa In aha agli vltsa » 1 1 1 — E poco mancò che, 
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in prova di sì sciocca asserzione, egli, il barilotto 
professore, non si mettesse a declamare : 

Misere cose io scrivo e triste io parlo,.. 

Meglio a dito segnar le profondate 
Oblique piaghe nel cignal supino, 
Che perseguir con frottole rimate 

I vigliacchi d'Italia e Tr isso t tino, 

(Idillio maremmano) 

« Rompa (suiritalia) su d'oltre mare e d'oltre monte 

Barbarie nova / 

Frughin degli avi nelle tombe sante 
Colle spade nei figli insanguinate 
E calpestin le sante al vento date 

Ossa di Dante / 

(Agli Italiani) 

• E Dante Alighieri vestito da sanni 
Laggiù in Santa Croce face a il ciceron ; 
Diceva : Signori, badatevi ai panni, 
Entrate, signori, voi siete i padron. 

II ghetto d'Italia dischiuso è per tutti, 
Al popol d'Italia chi un calcio vuol dar ? 

« Crin morbido e bello 

Sen largo ha mia madre, né dice di no, 

Son fiori fulgenti di dorie colonne 

I talami aperti di sue voluttà ; 

Sul gran Campidoglio si scinge le gonne 

E nuda sull'urna di Scipio si dà. • 

(Meminisse horret) 

« La nostra patria è vile f » 

(In morte di G. Cairoti) 

Da questi versi del Carducci, se il professore 
barilotto li avesse declamati al cospetto del Re in 
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Campidoglio, in quel Campidoglio sul quale il • Va- 
te» mostra l'Italia che, nuda, apre le sue cosce a 
chiunque, come sarebbe venuta fuori luminosa e 
raggiante la • immensurabile grandessa della Poe- 
sia del Carducci, immagine viva del meglio del- 
l'anima italica del tempo in che egli visse. » /.'.' 


E dopo ciò, il sapiente professor di Pisa si cre- 
dette in diritto e in dovere di chiudere il suo spro- 
loquio esclamando : • Ed ora silensio alle discordie 
che agitano gli spiriti della patria. • — E perchè ? 

— « Perchè la patria grida che al disopra di tutto 
(sta bene \) e di tutti... ( oh I anche al di sopra del 
Re ?) Carducci è suo. » 

E chi lo nega 7 E non sei * suo > anche tu, o 
grande D'Ancona? o saresti, in vece, lappone? 

— Si, si, • Egli » e • Tu • siete entrambi dell'Italia, 
di questa Italia, dove ai pedanti tuoi pari t dato 
parlare e dire sciocchezze al cospetto del Re; dove 
i verseggiatori vuoti come il Petrarca ricevono la 
corona d' alloro ; dove Dante muore in esigilo, e i 
migliori, le alte menti e le coscienze pure, sono 
calpestati ; dove, per esempio, si lavora con ogni 
mezzo turpe a lasciare nell'ombra Mario Rapisardi, 

e non ha mal abbassata la forte e larga ala del 
o Ubero genio all' adulazione che frutta il lati- 
ivìo e la pensione nazionale di dodicimila lire 
nue, e si glorifica un istrione-arlecchino, la cui 
lera tutta h specchio della sua infecondità intel- 
ttuale e della sua miseria morale ! 
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Intanto la sala degli Oraz! e Curiazt, dove per 
bocca d'un panciuto e loquace parabolano la logica, 
la verità e lo storia erano state vilipese, e Tincoe- 
renza, la menzogna e la rettorìca esaltate alla pre* 
senza del Re d^ Italia, echeggiava dei convenzionali 
applausi d' una folla varia per gradi sociali, per 
intelletto, per istud! e per ignoranza, ma uniforme 
per deficienza assoluta di etica dignità. 


ISIDORO DEL LUNGO 

passerà ai posteri glorioso per la sua gloriosa e- 
pigrafe a G, Carducci : 

A 

GIOSUÈ CARDUCCI 

POETA DELLA PATRIA 

ONORANZE NAZIONALI 

IN CAMPIDOGLIO 

NEL COSPETTO DEL RE d' ITALIA 

PROMOTORI I GIOVANI ITALIANI 

ORATORE DEGNO 

ALESSANDRO d' ANCONA 

Nella quale epìgrafe — oltre alla invidiabile e- 
leganza della forma abissina — è da ammirare due 
grandi menzogne e una grande verità. 

aj « Poeta della Patria » in vece di Poeta della 
tersa Italia, è menzogna grandissima. Patria è un 
nome che compendia tutti i secoli, e perciò sta 
bene il dire « Dante Poeta della patria » , perchè 
Dante è stato, è e sarà sempre il Poeta della 1*, della 
2», della 3», della 4» e di tutte le Italie che ver- 
ranno. Tersa Italia, invece , è un' espressione che 
si riferisce solo al tempo attuale, in cui Pltalia dà 
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di sè un così turpe spettacolo di decadenza intel- 
lettuale e morale, di cui D* Annunzio e Pascoli sono 
i due maggiori esponenti vivi , come il Carducci 
ne è il massimo esponente morto. 

bj La seconda grande menzogna sono le « otto- 
rame nasionali • che— viceversa— furono onoranze 
promosse da una frazione di studenti, proprio di 
quelli che non studiano niente. 

cj La grande verità è nelle parole « Oratore 
degno Alessandro D'Ancona >. L'argomento infatti 
— non c'è che dire — era all'altezza dell'oratore, e 
Foratore era all'altezza dell'argomento. 


GIOVANNI PASCOLI 

al Direttore del Resto del Carlino 


CIu — CI a — da. 
PlroH, piroU, piroll. 
Cip — cip — cip. 


« In questa orrenda notte non posso scrivere, 
€ non posso continuare, (sic.) Ma è morto ? È morto 
« davvero, o finge di esser morto ? È morto Car- 
« ducei ? Non posso continuare. — Avverta lei a- 
« gli Italiani che il povero vecchio scolaro (che 
* son'io, Giovanni Pascoli , povero di spirito) ha 
« cominciato ^iw passato prossimo/ neììsi notte del 
« suo transito questo articolo — che non potò fi- 
« nirlo fin passato rimotoj, che lo finirà domani. 

« Notte dal 15 al 16 febbraio 1907 

G. Pascoli. 

L'articolo 

Oggi l'Italia ti adora^diceva il Poeta alVeroe, 
ricordandogli Aspromonte e Mentana, pochi anni 
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dopo la trista ferita, dopo la trista cavalcata di 
ritomo. Veramente io penso che quelFo^^i offende 
la verità storica : infatti V Italia non apprese ad 
adorare Garibaldi solo pochi anni dopo la trista 
ferita e la trista cavalcata di ritomo, ma apprese 
ad adorarlo sin dalla sua eroica difesa di Roma; 
onde, ben avrebbe detto il Carducci se avesse sem- 
plicemente detto all'eroe : /' Italia t' adora; ma — 
voi lo sapete — noi verseggiatori , messi nello 
stFettojo del verso, nostro sovrano e padrone as- 
soluto, dobbiamo fare di necessità virtù. Quell'oggi, 
è vero, guasta la storia, ma aggiusta il verso, senza 
dire che •l'Italia t'adora^ —((orma, del discorso di- 
retto da persona prima a persona seconda) — ci 
mostra, con splendida menzogna, il Poeta in ami- 
chevole conversare con Teroe, come se Garibaldi 
e il Poeta fossero due intimi amici, già compagni 
di scuola. E dire che il Poeta non vide mai la faccia 
del sommo duce I Ma io, Poeta, debbo far le difese 
del Poeta mio fratello Grandissimo , e perciò vi 
dico che noi Poeti siamo dei fatui chiacchieroni che 
sovente non sappiamo quel che diciamo; e vi con- 
fido in un orecchio che Timmortal-morto autore del- 
r* oggi l'Italia t'adora » se ne staici a casa sua in Bo- 
logna e che Teroe si trovava in Caprera. Ma che 
importa? Il Poeta gli si è piantalo dinanzi per virtù 
di una gran bella fanciullesca finzione, e a bru- 
ciapelo gli ha detto : Oggi l'Italia t'adora. Ma io 
no, io non mi pianto davanti al Poeta morto; non 
io gli dico— com'egli ha detto a Garibaldi: Oggi l'I- 
talia t'adora; ma siffatta sciocchezza gliela fac- 
cio dire dall'Italia, cosi ; « L'Italia ti adora— ripete 
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da molti anni al Poeta tutta l'Italia » !!!— Neh? Come 
scrivo bene io ! Lo stesso Lodi mi resta sotto, Lodi, 
che nell'incongruenza ardisce competere con me ! 
Tutta V Italia ripete da molti anni al Poeta : V /- 
talia t'adora ! Bello ! bello ! bello I Senza dire che 
tutta ritalia significa tutti gritaliani, compresi gli 
operai, i contadini, i bambini, i camerieri, le serve, 
i soldati, i carabinieri, i questurini, i carcerati, i 
condannati al domicilio coatto, i mercanti, i bor- 
sisti, i borsaiuoli, le cocottes, i beceri, le becere, 
i barbieri, gli spazzini, e chi più ne ha più ne 
metta, i quali sono i novecento novantanove mil- 
lesimi del popolo italiano, e del Carducci non han 
sentito a pronunziare neppure il nome I — Ma ri- 
facciamoci da capo. U Italia t'adora— ripete da 
molti anni at Poeta tutta V Italia , una d' armi e 
di leggi, ma non di cuore , se non in questo , di 
adorare il suo Po^/a.— Capite ? L'Italia, che non è 
una di cuore, come a dire, che ha più cuori, o, che 
è lo stesso, che è senza cuore, è però una di cuore 
neU'adorare il Carducci, essa che, considerata nei 
novecento novantanove millesimi dei suoi abitanti, 
non sa del Carducci— lo ripeto— nemmeno il nome!— 
E se mi chiedete perchè tutta V Italia V adora , vi 
rispondo : Non mi cercate perchè, partigiani. Que- 
sto dico a voi, partigiani del Diavolo, e a voi, par- 
tigiani di Dio. Non mi dite voi, di qua, dalla mia 
sinistra, che tutta l'Italia adora Carducci perchè il 
Carducci ha cantato- Satana ; e voi , di là, dalla 
mia destra, non mi dite che tutta V Italia adora 
Carducci perchè il Carducci ha cantato la chiesa 
di Polenta, Tutta l'Italia l'adora perchè tutta TI- 
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talia s^infìschia del Diavolo e di Dio, o, che è più 
esatto, perchè tutta Tltalia è ad un tempo del Dia- 
volo e di Dio, come fu il poeta, ed essa l'adora, 
perchè egli la chiamò vile; e tutto il popolo italiano 
Tadora perchè e^li voleva che qualcuno lo prendesse 
a calci nel sedere: 

al popol d'Italia chi un calcio vuol dar? 

E perciò dico : In un'ora come questa (sono le 
due del mattino ed io basisco dal freddo!) in u* 
finora come questa in cui egli è morto (ma è poi 
proprio morto ?) alzate, voi, partigiani del Diavolo, 
e voi, partigiani di Dio, alzate il capo. Su 1 Non 
fate gli afflitti. Sul Alzate il capo e non state ad 
ascoltarvi dentro—idico dentro, non fuori \)^ il fiero 
ruggito e il debole scampanio dell* anima vostra. 
Voi mi guardate trasecolando, come per chiedermi 
che cosa io abbia detto. E che ! Lo so io forse ? Oh ! 
non sapete voi ch'io non so dir che parole, perchè 
questo è il mio mestiere? Ed allora, perchè mi 
guardate così ?— « Il fiero ruggito e il debole scam- 
panio delle vostre anime » non son, forse, delle pa- 
role, ed insulse parole per giunta ? Infatti, perchè 
il ruggito delle vostre anime sarebbe fiero e lo 
scampanio delle vostre- anime sarebbe debole an- 
ziché assordante? Lo so io forse? Ho io voluto 
esprimere qualche cosa ? — E allora, date le orec- 
chie al vento. Quanto ad orecchie parmi che le ab- 
biate solo un po' meno lunghe delle mie lunghis- 
sime, e perciò vi dico : Date le orecchie al vento,— 
A far che cosa ?— E me lo chiedete ? Lo so io forse? 
Quello ch'io so è che « date le orecchie al vento » 


92 GIOVANNI PASCOLI 

sono cinque belle parole, e perciò le ho messe in- 
sieme, come è mio costume allorché mi piace fare 
sfoggio di alto stile. Date, dunque , le orecchie al 
Dento, al vento delle mie parole; liberate l'anima 
vostra alla verità.— A quale verità?— E me lo do- 
mandate ? Lo so io forse ?— Liberate l'anima vostra 
alla verità ! Perchè ? Perchè ? Perchè ? Perchè la 
tersa Italia (che è Tltafia del Carducci) è rimasta 
in tutto (e perciò anche nell'amore verso il Poeta, 
che essa adora) minore alle aspirasioni dei suoi 
apostoli, della volontà dei suoi martiri, del sogno 
dei suoi poeti, delle esigenze singole di noi poveri 
uomini, cioè, di noi poveri di spirito. Voi ed io, 
specie io , non siamo poveri di spirito ? — Questa 
tersa Italia— {ch^^ come vi ho detto, è V ItalisP che 
adora Carducci)—^/ cui si fa tanto scalpore, è una 
misera Italia minore — non maggiore né tampoco 
uguale — minore del sogno dei suoi poeti, perciò 
minore del sogno del Carducci, il quale la voleva 
pagana. Sì, egli voleva greca e romana , proprio, 
romana e greca quest'Italia, che é Tltalia delle bi- 
ciclette , delle automobili , degli aereonavi, e che 
perciò é fninore anche del sogno mio, non essendo 
essa evirata abbastanza per prostrarsi tutta ai miei 
piedi. Sì, la tersa Italia è minore delle esigenze 
singole di noi poveri uomini, poveri — ripeto — di 
spirito; voglio dire che essa non è abbastanza cre- 
tina per starsene del tutto seria e senza ridere in 
faccia a me allorché do al vento le mie orec' 
chie e mi ascolto dentro il fiero ruggito e il debole 
scampanio della mia pancia. — La tersa Italia in 
una cosa sola ha appagato la nostra (la mia e la 
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vostra) aspettasione; per una cosa sola Ja che noi 
(io e voi) ci esaltiamo in cospetto alle genti , e 
questa cosa è che la tersa Italia non ha , si può 
dire, nemmeno di un poco diminuito il numero 
dei suoi bruti analfabeti. — Ecco , ecco perchè io 
dico al mondo: « L'Italia t'adora— ripete da molti- 
anni ritalia al Poeta »; e a voi dico : « Non mi cer- 
cate il perchè », perchè se l'Italia adora il Carducci, 
gli è che essa è l'Italia degli analfabeti. Non adora 
essa anche me per lo stesso motivo ?. Il che è prov- 
videnziale pel Carducci e per me e per qualche 
altro. Sappiate ancora che se l'Italia non avesse, 
come ha tuttora^ V orribile priìnato della deltPi- 
quensa, se essa non fosse, quale è nella sua mag- 
gior parte, povera come prima , e che , dove pare 
più ricca, ahimè, il lavoro è italiano , ma la rie- 
chessa quasi sempre straniera; in altre parole, se 
l'Italia, invece di essere l'Italia, fosse, per es. , la 
Germania o l'Inghilterra od anche la Turchia,credete 
voi che il Carducci ne sarebbe il degno Vate ed io il 
degno vice-Carducci ? E dunque, viva la terza Italia, 
dove abbiamo le scuole dei nostri bimbi in taverne 
(ragion per cui qui, da noi, tutti siamo beoni, Car- 
ducci e il suo vice ammaestrino) e nutriamo i 
nostri maestri di pan di crusca (ragion per cui 
essi allargano il cretinismo, senza di che la terza 
Italia non adorerebbe né me né il Carducci); dove 
le scuole medie sono troppe e vi s' insegna e vi 
s'impara poco (il che spiega il feticismo che in 
Italia si ha pel Carducci e per me suo degno vice); 
doi^e son rare le nostre conquiste nelle scieìisse, rare 
le nostre vittorie nell'arte, ma frequentissimi, in- ^ 
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vece, i nostri trionfi nella ciarlataneria; infatti, ciar- 
latanare qui da noi è tutto, ed io ne sono l'esempio 
più vivo e per essa mi avvio all'immortalità. Ecco, 
ecco perchè non so nascondervi ch'io son lieto che 
siamo andati a Roma, a fare i valorosi contro i 
soldati del papa, e lietissimo che, invece di comin- 
ciare una nuova era, ab urbe, abbiamo continuato 
peggio di prima, e invece di uccidere i partiti e 
le sette ai piedi del Campiglio , perchè il fare ciò 
è vietato dal codice penale, e perchè il Campido- 
glio non è uno scannatoio, noi abbiamo istituite le 
logomachie e le batracomiomachie. Infatti, da un 
lato vedete Morello e dall'altro Croce, i morellini 
di qua e i crocini di là azzuffarsi con le piti ter- 
ribili armi fatte delle più terribili sciocche parole; 
e Lodi assalir me, e me ricevere le sue busse come 
se nulla fosse, e Borgese e Buontempelli ingiu- 
riarsi come due becere, e i De Frenzi con la lan- 
cia di Don Chisciotte assalire il gigante Heyse, e 
tutti i carduccini imbestialire sino alla cretinag- 
gine e dar materia al Ladenarda di abbondante 
riso. Ma tra coteste rane e cotesti topi io, che sono 
a vicenda topo e rana, mi faccio osannare dalle 
rane e dai topi ,. acchiappo il posto di vice-Car- 
ducci, mi scrocco il titolo di poeta grande e mi 
avvio a diventar divo. Benedetta, terque, qua- 
terque benedetta, dunque, questa terza Italia, / cui 
agricoltori abbandonano in massa la nostra terra 
saturnia. Ed intanto.... Mi pare che quello che sto 
per dire, ma che non dirò , debba far ripalpitare 
di dolore , (oh ! meraviglia delle meraviglie 1,) un 
cuore che non batte più, il cuore di Lui, il cuar^ 
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deirimmortale che è morto. Onde vi dico : Parliamo 
basso: che non giungano le mie parole, (quelle che 
sto per dire, ma che non dirò) a quel cuore; che, se 
quel cuore morto le udisse, miserere mei, domine I E 
che non giungano anohe (come so bene la grammati- 
ca io che dico anche in luogo di neanche !) che non 
giungano anohe a mille e mille altri cuori d' eroi 
morti invano, gli sciocchi !, che, se lo avessero sa- 
puto, oggi sarebbero utilmente vivi ! . . . Parliamo 
basso, dunque..,.. — Ma, parliamo di che cosa? — E 
me lo chiedete ? Lo so io forse ?— Ma, e poi, perchè 
ho io detto parliamo ? O è qui , forse, qualch'altro 
che stia parlando in fuori di me?— Chi dunque ha 
da abbassar la voce ? Io no , certo , perchè a un 
chiacchierone quale io sono non è possibile il farlo; 
e perciò ad altissima voce vi dico : La tersa Italia 
ha perduto le sue battaglie. E mi pongo a gridare: 
Onore a voi che combatteste con l' antica virtii, e 
che perciò perdeste le vostre battaglie, perchè le 
battaglie oggi non si vincono con le virtù antiche, 
ma con le moderne virtù , fra le quali primissima 
quella di sapere turlupinare il prossimo, come ho 
sempre fatto io, come io sto facendo in questo mo- 
mento in cui, non sapendo che e . . . . dirvi di Car- 
ducci morto— (ma è morto davvero ?) — e per simu- 
lare un dolore che non provo, sto snocciolando di 
così belle sciocchezze con la più stupida delle 
facce toste del mondo. Permettete , quindi , eh' io 
mi ponga a declamare... (^Parliafno, vi prego , a 

bassa voce !) : Gloria a voi, leoni di Adua Infatti, 

non è Adua in Africa, e non è l'Africa famosa pei 
suoi leoni ? Non erano celeberrimi i leoni di Teo-» 
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doro re d'Abissinia ?— Si^ gloria a voi, leoni d* Adua, 
che faceste a pezzi i nostri soldati..... Cioè, vice- 
versa : gloria a voi, leoni d'Adua, che moriste nel- 
V atroce puntaglia . . . Puntaglia , sì , puntaglia in 
luogo di battaglia , vocabolo plebeo , troppo ple- 
beo...— c^^ moriste nell'atroce puntaglia dei cento 
contro 1 mille, I cento erano i leoni d*Adua, questo 
è certo; ma, ed allora , chi erano i mille ? Ah I I 

mille di Garibaldi Ma no, non c'entra. Insomma, 

questo è un pasticcio degno d'un re. Vorreste dire 
che è un imbroglio nel quale io mi sono imbro- 
gliato e dal quale non è possibile ch'io mi di- 
sbrogli ? E che perciò ? « Gloria a voi leoni di 
Adua » non son , forse , delle belle parole ? E al- 
lora, che cercate di più ? E belle parole son anche 
queste : E con i^oi viene la nostra pietà , o emi- 
granti in carca di pane. Ma non mi chiedete pane 
perchè non ve ne do. — E bellissime parole sono 
ancora quest'altre.— £" riconosciamo con affetto e 
rispetto le vostre intensioni , i vostri sforsi , gli 
aneliti vostri al meglio, o politici . o scienziati, o 
artisti, o maestri , o industriali , o agricoltori, o 
operai d'Italia; cioè : noi riconosciamo le tue in- 
tenzioni, i tuoi sforzi e gli aneliti tuoi, o popolo 
d'Italia. — Ma, ed allora — fate bene attenzione al 
soggetto di quel riconosciamo, Woi riconosciamo. 
Ora, se Voggetto di quel « riconosciamo » è il po- 
polo d'Italia, il soggetto noi chi è, se non uno che 
ha bene il diritto di esprimersi in prima persona 
plurale alla maniera dei sovrani? E non son io il 
sovrano della ciarla e della ciarlataneria ? Dunque 
moi sonalo, io, Giovanni Pascoli. E chi altri infatti 
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dir potuto avrebbe la immensurabile sciocchezza 
ch'io dico al popolo d^Italia ? Io, io, io, nessun altro 
che io può riconoscere con affetto e rispetto le in^ 
tensioni, gli sforai e gli aneliti dei politici, di 
questi arrivisti che si arrapinano a impadronirsi 
del Potere e che gl'interessi della patria sacrifi- 
cano alla loro ambizione. - Io, io, io, nessun altro 
che io può riconoscere con affetto e rispetto le in- 
tenzioni, gli sforzi e gli aneliti degli aperai, che, 
coalizzati in terrìbili masse, attendono, con anelito, 
il giorno di cacciar dal suo posto la borghesia e 
porcisi essi. E l'anelito degli artisti, quale il Car- 
ducci mio fratello grandissimo, quale il Rapa- 
gnetta mio fratello grande, quale un altro, che per 
modestia non nomino, non è quello di sfruttare 
Tammirazione di tutti gli analfabeti di cui vi ho 
parlato poc' anzi ? E T anelito degli industriali e 
degli agricoltori non è quello di sempre più ac- 
crescere i loro capitali collo sfruttamento del la- 
voro proletario ? Ah I resta l'anelito dei maestri, 
il quale consiste nel desìo di un pane fatto di fa- 
rina anziché di crusca; ma siffatto anelito rimarrà 
insoddisfatto a causa degli altri aneliti, specie per 
l'anelito dei politici che la passano a sperperare i 
milioni dello Stato in imprese e in appalli ver- 
gognosi e rovinosi per favorire i compari che li 
sostengono e sfamare la stampa che li leva al 
cielo.— Io, io, io, nessun altro che io è dunque quel 
noi. Noi riconosciamo con affetto e rispetto per- 
chè noi son io; io, cioè il più sciocco uomo e il 
più evirato declamatore che voi abbiate mai cono- 
sciutO) voi che siete sciocchi ed evirati quasi quanto 
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me, e che, perciò, mi ascoltate e mi applaudite. — 
Ed ora sentite quello che io dico airitalia : O Italia 
povera e santa (santa , benché essa non abbia sa- 
puto fare sin qui nessun miracolo, tranne quello 
di far servire la rettorica da mezzo infallibile per 
andar su) O Italia povera e santa, che un sorriso 
di fortuna, apparso dopo secoli di sventura, sconti 
ora con mille traversie (non ostante gli aneliti di 
cui ho detto mirabilia poc'anzi) o Italia nostra (cioè 
r Italia mia, la quale, perchè analfabeta , ha fat- 
to di me il vice-Carducci) o nostra ideal vita co- 
mune, che è la ideal vita dei barattieri, dei ladri, 
degli scrocconi, dei politicanti, dei mestieranti, dei 
camaleonti, dei Pascoli, dei d'Annunzio e dei Car- 
ducci, noi— cioè io — noi lo sappiamo che tu coi 
tuoi agricoltori, i quali, come ho detto poco fa, 
abbandonano in massa questa terra saturnia; colle 
logomachie e colle batracomiomachie, che noi, cioè 
io e compagnia bella, abbiamo istituite; colle ven- 
dite che noi facciamo metro a metro dei nostri 
fiumi; coi capolavori che ci lasciamo sfuggire a uno 
a uno; col numero strabocchevole dei tuoi analfa- 
beti che in cinquanta anni non si può dir nemmeno 
di un poco diminuito; colVorribile primato che tu 
hai nella dilinquensa; colla tua grande povertà, 
essendo tu ognor povera come prima ; colle tue 
scuole elementari, che sono taverne; coi tuoi tnae- 
stri che nutriamo con pan di crusca; colle scuole 
medie doi^e s' insegua e s'impara poco; noi lo sap- 
piamo, Italia povera e santa, che vai, che ti avanzi, 
che ascendi ! — È chiaro ch'io avrei dovuto dire : 
ti arresti, indietreggi, discendi, come voleva la lo- 
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gica, come voleva il legame tra causa ed effetto; 
ma gli è ch'io son io, Giovanni Pascoli , V insulso 
parolaio, il cianciatore, l'accozzatore di belle scioc- 
che parole : Tai, ti ayansi , ascendi I — Sì , questo, 
questo, o povera e santa Italia^ è quello che noi 
sappiamo. Ed ora, o Italia povera è santa, ascolta 
quello che sai tu : Tu sai ohe sola una oima tu hai 
tocoata finora : quella ohe hai toccata, anzi presa 
d'assalto con Giosuè Carducci I<-Ah i pensate, pen- 
sate che bella consolazione è questa cima pei no- 
stri bimbi che, in luogo di scuole, hanno taverne; 
pei nostri maestri che mangiano pan di crusca; pei 
nostri contadini affamati che emigrano; pei nostri 
analfabeti che, se non crescono, non diminuiscono 
di numero; e pensate ancora che bel compenso ò 
questa cima ai nostri fiumi che noi vendiamo allo 
straniero; alla nostra delinquenza, di cui abbiamo 
il primato; alla nostra povertà, che è peggio di 
prima; ai nostri capolavori che Tun dopo l'altro se 
ne vanno all'estero; all'infuriare dei partiti che non 
abbiamo saputo uccidere a pie del Campidoglio; 
alle logomachie e alle batracomiomachie che noi 
abbiamo istituite ! Non ragiono bene io ? Non parlo 
bene io ! Non scrivo bene io ? Non sono un gran- 
d*uomo io ? Dunque, è certo, o Italia povera e santa, 
che tu vai» che ti avanzi , che ascendi ! Dunque, è 
certo, Italia povera e santa, che tu sola una cuna 
hai toccata finora, quella che hai toccata, ansi 
presa d'assalto con Giosuè Carducci! 
Notte dal 15 al 16 febbraio 1907. 

Giovanni Pascoli 
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Come è vero Iddio, questo è il parto di un 
onanista. Come è vero Iddio, cotesti stupefacenti, 
sbilenchi, sciocchi periodetti son venuti fuori fra 
una mastrupazione e Taltra : grande attenuante per 
chi, albergando neir ampia epa, non ostante gli 
anni che volgono a senilità, Tanimuccia di un im- 
berbe ragazzo, volle con fanciullesca astuzia dare 
ad intendere" che, se finora Tltalia, povera e santa, 
ha col Carducci conquistato una sola cinta, e non 
la piti alta, gli è che essa conquisterà la più alta 
con uno più degno e più grande del maremmano, 
con lui, Giovanni Pascoli, il quale è personificazione 
e simbolo della miseria intellettuale italiana. 

Ma siffatta attenuante non lo assolve dal dover 
essere randellato quale esponente maggiore dello 
svenevole, stomachevole rettoricume in cui oggi 
affoga e si spegne la dignità della patria. 


I CINESI D'ITALIA 


(Alla Voce, al Marzocco, alla Difesa dell'Arte, alle 
Cronache Letterarie, al Nuovo Giornale, ecc. ecc. ecc.) 

I fiorentini sono i cinesi d'Italia Questi 

cinesi pensano : — Noi siamo i soli che sappiam 
parlare, — e non imparano a scrivere : — Noi siamo 
dalla natura e dalle circostanze artistiche educati 
al bello, — e non imparano a leggere : — Noi siamo 
i discendenti di Dante, del Petrarca, del Boccac- 
cio, del Machiavelli, di Michelangelo, di Galileo, — 
e non fanno nulla. E se qualcuno legge o scrive 
fa come nelle menti loro, di necessità vuote e 
inculte e rese anguste dalla strettura delle loro 
abitudini, non entra che s'abbia a leggere, a scri- 
vere, a fare, Dio guardi ! Tutto quello che essi non 
sanno lo condannano, nella impavidità della loro 
ignoranza, senza esame, con un giudizio universale; 
e poi si vestono un'aria di superba commiserazio- 
ne; e poi sbottoneggiano, o con tracotanza prudente 
con imprudenza triviale, a motti e proverbi; e 
poi accennano a un questurino, e — Badi un po' : 
quei signore 11 non pensa né scrive come noi pen- 
»iamo, senza scrivere, che sia giusto e degno pen- 
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sare e scrivere in Italia, come in Italia si è pen- 
sato e scritto, sebbene noi non leggiamo, da Dante 
al Giusti; faccia un po' il piacere, lo frughi ; ei ci 
deve avere rubato almeno il fazzoletto. 
G. Carducci ; IV, 305-306. 

Il quale giudizio sui cinesi fiorentini — già 
inoppugnabile per le argomentazioni sulle quali 
si fonda — lo è ancora e più per la forma : infatti, 
periodi meno italiani e più cinesi di questi non 
potevano scriversi che dal maggior toscano con- 
temporaneo, il quale, mentre così esattamente mi- 
sura la gobba ai suoi corregionali, non si avvede 
che la sua, essa sola, supera per mole quelle di 
tutti i cinesi-fiorentini prese insieme. 


FRANCESCO TORRACA 


Le scrivo per proyftmii a moBtrftrlo 
ch'io non sono poi qnel poeta che olla 
immagina. Se non che, ella anche dice 
gran poeta. Se V. S. dò dice fini Horio, 
le perdoni Iddio, che io non le perdono. 

Carducci — in Tribuna, 21 fobbr. IHS9. 

Del nobile carduccinismo di costui lungamente 
mi occupai nel 1® volume; qui tengo a far rilevare 
che il carduccinismo torrachino si avvantaggia di 
assai su quello dei Morelli» dei Lodi, dei D'Ancona» 
dei Pascoli, dei Podrecca, dei De Frenzi, ecc. ecc. 
per una potentissima ragione, ed è che — mentre 
tutti costoro son carduccini per partito preso, o lo 
sono per quella forza maggiore irresistibile che 
dicesi il tornaconto, o lo sono per obbedienza pas- 
siva alla parola d'ordine della Massoneria, o lo sono 
perchè è proprio degli sciocchi il dire e il fare 
quello che fanno e che dicono gli altri — il Torraca 
è carduccino sincero per il semplice fatto che e- 
g^li solo è riuscito a scovare le prove apodittiche 
della immensurabile grandezza del Carducci. In 
verità — come vedremo a momenti — i dodici perchè 
pei quali egli esalta il Carducci non hanno niente 
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da vedere colle costui « formidabili » virtù letterarie, 
civili e politiche, le quali, per altro, lo stesso Tor- 
raca, di accordo con tutti gli altri carduccini, ri- 
conosce e confessa che nel Maremmano furono 
grandissime, ma sono i dodici perchè essensiali 
per cui la grandezza del Carducci risulta dimo- 
strata apoditticamente « immensurabile »; e Tillustre 
professore Torraca, che è riuscito a scoprirli a prez- 
zo di lunghe e laboriose ricerche , li ha anche — 
torracando — comunicati, cotesti dodici perchè, ai 
suoi ramminchioniti lettori (1) in questa forma: 

1** Perchè « egli amò il sole, i monti, i mari », 
che da nessun altro mortale — prima di lui — erano 
stati amati giammai. 

2° Perchè *amò le bellesse delle terre italia- 
ne », mentre io, voi e tutti gli altri abbiamo delle 
terre italiane amato solo e sempre le bruttezze. 

3" Perchè « amò la santa operosità della cafn- 
pugna » quotidianamente bestemmiata dai miseri 
lavoratori affamati e consunti dalla pellagra. 

4® Perchè « amò sii alberi » , i quali poi non 
sono che quattro soli alberi : la vite, Vabete (2), 


(1) In Giosuè Carducci commemorato dal professore 
Francesco Torraca. — Napoli, Francesco Perrella editore, 1907, 
pag. 16. 

(2) Amo te, vite, che fra bruni sassi 

Pampinea ridi, ed a me pia maturi 
Il sapiente della vita oblìo, /'a) 
Ma più onoro Vabete . . . , . 

(Colloqui cogli alberi). 

fa) Il beone ! 


FRANCESCO TORRACA 105 

Vilice nera e i cipressi (1) , ma , per converso , ne 
odiò tre: i salici piangenti (2), la quercia pensosa 
e il lauro infecondo (3). 

5^ — Perchè « amò gli uccelli *, specie i tordi, 
di cui era uso fare delle solenni scorpacciate, come 
ce ne fa testimonianza Leopoldo Barboni (4). 

50 _- Perchè « amò i fiori * della rettorica * e i 
bambini*, escluso il bambino Gesù. 

7* — Perchè « godè di contemplare i mattini 
freschi e limpidi *, non quelli caldi e piovosi; « 1 
vesperi cheti » , non quelli turbolenti ; « le stelle 
pie ^j non le stelle empie, < ridenti » non sotto, ma 
« sopra il capo » , non di giorno , veh ! , ma « nelle 
notti » ^ e — ciò che è davvero una meravigliosa 
scoperta torrachina — « ridenti nelle notti serene », 
non nelle notti tempestose! 


(1) Qui pugni a' yerni e arcane istorie frema 
co'l palpitante maggio ilice nera; 


qui folti a torno l'emergente nume 
stieno, giganti vigili, i cipressi. 

(Alle Fonti del Clitumno) 

(2) Chi r ombre indusse del piangente salcio 
su* rivi sacri? Ti rapisca il vento 

de l'Apennino, o molle pianta, amore 
d'umili tempi ! 

(Alle Fonti del Clitumnoj 

(3) Te che solinghe balze e mesti piani 
Ombri, o quercia pensosa, io più non amo. 

Né te, lauro infecondo, ammiro o bramo. 

(Colloqui cogli alberi) 

(4) L. Barboni : Col Carducci a Segalàri, Livorno, Raf- 
faello Giusti edit. 1894. 
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8° — Perchè « godè di ascoltare /' aereo trillo 
delle allodole (che però preferiva arrostite allo 
spiedo) ascendenti verso l'assurro » anche quando 
il cielo era coperto di nuvole. 

9** — Perchè « godè di ascoltare il robusto canto 
dei mietitori *, non quello delicato delle mietitrici. 

10° — Perchè « godè di ascoltare il fluire tenue 
del ruscello trai sassi *, piacere , questo , davvero 
carduccino perchè comune a tutti i pastorelli di 
Arcadia. 

110 __ Perchè « godè — lui pagano I — di ascol- 
tare lo squillo della campana che rapido e giocondo 
annunzia Cristo risorto » , che annunzia , cioè , la 
resurrezione di quel Galileo di rosse chiome che 
gittò in braccio a Roma una sua croce dicendole : 
Portala e servi! 

12® — Perchè « godè di ascoltare lo squillo della 
campana che lento e solenne porta su l'aure V u- 
mile saluto a Maria *, a quella Maria che la Chiesa 
Cattolica rappresenta nelPatto di schiacciare la te- 
sta a Satana , in onor del quale il < Grandissimo » 
cantò quella insuperabile chitarronata in cui è detto: 
Materia, inalzati, Satana ha vinto! 

Fatte e comunicate al pubblico queste sue do- 
dici stupende scoperte, l'illustre professor Torraca 
fece la tredicesima e disse a se stesso, in un im- 
peto di legittima gioia : Io sono un grand' uomo; 
mi faranno la seconda volta commendatore. 


BARZILAI 

COSÌ parlò un giorno ai «cittadini del mondo* italiani: (1; 


« Ogni giornalista (anche il giornalista ricat- 
tatore) deve al « Grande » una parte del proprio 
conquistato diritto di cittadino del mondo...., 

E perchè? 

« perchè (si ammiri la bella connessione con 
cui lega una parte alPaltra del suo discorso que- 
sto nostro grande cittadino del mondo) perchè e- 
gli (il Carducci) fu d'Italia e di Roma l'anima in- 
finita,*^ 

E ancora: 

« perchè egli (il Carducci) si servì del giornale 
per combattere per la sincerità politica (passando 
dalla repubblica alla monarchia, e, da massone, in- 
neggiando a Dio ottimo massimo), per la verità 
della storia (che egli intese a rovescio , vivendo 
collo spirito fra le superate forme della civiltà pa- 
gana) e per la bellessa dell'arte (declamando : « o- 

dio l'usata poesia > ^ 1^ quale aveva fatti grandi 

(1) Discorso pubblicato in Vita — 2 marzo 1907. 


Parini, Foscolo, Alfieri, Leopardi e, fra tutti, gran- 
dissimo Dante I }. 
E ancora : 

'perchè egli conosceva la potenza di -questo 
effimero (il giornale) che dopo breve vita lascia ta- 
lora solchi profondi (di corruzione irrimediabile) 
ed è lo strumento piii forte per diffondere i germi 
della nuova arte (per esempio, quella da cui sca- 
turirono le Odi barbare, che sono prosa sbilenca 
spezzata in linee ineguali) e per diffondere i germi 
del pensiero civile (cambiando — secondo chi paga 
— colore e bandiera , o pubblicando articoli infa- 
matori, o incitazioni a delinquere, come, ad esem- 
pio, fa lMi;aH/i/ allorché spinge le masse agli scio- 
peri; o vomitando insulti vigliacchi , come , ad e- 
sempio, ha fatto lo stesso Avanti! all'indirizzo di 
S. M. Margherita ! ). 
E ancora: 

■ perchè egli { il Carducci ) non isdegnò di scen- 
dere dalle sue più alle vette — (dalle vette , cioè, 
dei petrolieri-sanculotti, dei repubblicani, dei so- 
cialisti, e da quelle dove stanno i monarchici e i 
senatori, da lui tutte a vicenda occupate; non che 
dalle vette dove stanno ì mangia>papi , gli scher- 
nitori del Nazzareno e gì' irrisori di Dio, dall' alto 
delle quali esso Carducci avventò all'Eterno il ma- 
gnifico vocabolo ; carogna, e da quelle dove inneg- 
-'ò alla Fanciulla di Jesse, alla bianca croce di Sa- 
ija, a Dìo ottimo massimo I ) — per accumunarsi 
iche ai più umili lavoratori del foglio quotidia- 
*, (cioè i proti e gl'impaginatori; infatti— spinto 
i quelle sue fisime che erano i pentimenti dell'ul- 
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tim'ora — ei li bistrattava, li minacciava per lo scam- 
bio d*una lettera, per Tomissione d^una virgola, alle 
quali cose credeva che stessero attaccati i cardini 

dell'universo I ). 


Questo discorso, veramente degno del nostro 
più grande < cittadino del mondo » , strappò agli 
altri « cittadini idem » che lo ascoltarono il frene- 
tico grido di « Viva il nostro illustre Presidente ! 
Viva Barzilai ! » 


I DE FRENZI D'ITALIA 

contro Paolo Heyse 


Benedette bestie! Bono ogglmai cinque 
mesi che barellando e cianchettando su le 
disteso palmipedi sampe de' loro ragionamenti, 
starnassando le tosse ali della loro fantasia, 
con aporti fieramente, quasi per inghiottimil, 
1 becchi della loro larga prosa, mi corron die- 
tro chiedendomi che cosa ho fatto del loro 
Maestro, Benedette bestie 1 Per la f«*de, per 
la costansa, per la vlgilansa vostra, yoi meri- 
tereste d'obser mantenute a intriso di noci 
schiacciate e a foglie di cavoli in Campido- 
glio, sé il Campidoglio fosse dell'Ilalla, e non 
del papa e del Tedeschi. (1) 

Carducci — In Domenica del Fracassa^, 
Roma, 15 mano 1886. 

Si sa che ai monelli si fa gridare ciò che si 
vuole, per es., « viva il Papa I » — « abbasso il Pa- 
pa ! », affascinandoli con un pezzo da due soldi; ma 
siffatti gridi contradditori dei monelli non hanno, 
dal punto di vista dei monelli, nulla di disone- 
sto : se mai, disonesto è il loro stomaco , che rie- 
sce, per quella via, ad attutire gli spasimi della 
fame; ma quei tali scrittorelli del Giornale d' Ita-- 
Ha, quei tali de Frenzi (nome, che trova la sua na- 
turale illustrazione nelP inglese Frensy , frenesia, 

(1) E dei de Frenzi. 
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delirìo) i quali un giorno sciolgono inni entusia- 
stici a Paolo Heyse e di costui ricordano , frai ti- 
toli principali che lo fan degno di ammirazione, le 
tradusioni auree di alcune odi del Carducci, e po- 
chi mesi appresso lo insultano sol perchè del Car- 
ducci Paolo Heyse ha finito per avere piuttosto 
l'opinione che ne ha il Ladenarda anziché T opi- 
nione che ne hanno tutti i de Frenzi che fioriscono 
sotto il bel cielo d^Italia, scendono al di sotto dei 
monelli, per la semplice ragione che — mentre i 
due opposti gridi dei monelli « viva il Papa ! », 
« abbasso il Papa ! » non si ripercuotono sulla loro 
coscienza, ma han solo rapporto — lo ripeto — col 
vuoto del loro stomaco e colla tenue pagnotta che 
deve riempirlo — i due gridi dei de Frenzi « viva 
Heyse /», ^abbasso Heyse ! » sono i gridi degli scioc- 
chi che si espongono al ridicolo solo pel piacere 
che la gente, presa fra quei due gridi opposti e- 
messi da una stessa voce , si volti a domandare a 
quale nuova e preclara specie mai vista di animali 
cosiffatti gridatori appartengono. 

Dunque, per cotesti de Frenzi Paolo Heyse, 
ieri da essi decantato gloria della Germania e del 
mondo, oggi è « Barrili, a cui le indigestioni di 
birra han fatto perdere e brio e serenità »/ (1); ma 
gli sciocchi dimenticano che la scrosciante retto- 
rica del Carducci venne tutta fuori dai barili di 


(1) Questo brano e gli altri che qui si riproducono fan 
parte dell'articolo « Un nemico di Giosuè Carducci » fir- 
mato g. d. f. (Giulio de Frenzi) pubblicato nel Giornale d'I- 
talia del 19 die. 1910, N. 352, pag. 3, 5* e 6» colonna. 
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vino da lui senza interruzione vuotati e che fini- 
rono con Pucciderlo. — Già! Paolo Heyse, grande 
pei de Frenzi sino a jeri, sarebbe oggi per gli stessi 
de Frenzi « // piccolo lirico romanBatore per fami" 
glie piccole borghesi *, perchè Paolo Heyse beve 
birra ; e viceversa il Carducci sarebbe il « Sommo », 
il « Grandissimo », V « Altissimo », Dio in persona, 
perchè le sue indigestioni, anziché di birra, erano 
di vino, si da avere ognora addosso V acre e nau- 
seante sito dei tavernieri. 

Sicuro ! Oggi Paolo Heyse « è quel Paolo Heyse 
che di Tolstoi fuggito verso la solitudine un anno 
fa, con tutto l'ottuso sussieguo del suo detestabile 
buonsenso, diceva : È un commediante. » 

Gli strani animali defrenzini, da veri microce- 
fali, trovano detestabile il buonsenso, e da veri pic- 
coli cattivi soggetti fan dire a Paolo Heyse quello 
che Paolo Heyse non ha mai detto. Paolo Heyse 
ha detto del Tolstoi : Se il Tolstoi ha dato quel 
passo per incoscienza è scusabile, perchè , in que- 
sto caso, egli ha agito da pazzo : chi è suirorlo del 
sepolcro dev'esser pazzo per dare di sé tale spet- 
tacolo. Ma se quel passo il Tolstoi ha dato sapendo 
di darlo, è un vecchio commediante che assume 
l'ultima bella posa per farsi ancora una volta ap- 
plaudire. — I fatti dimostrarono che Tolstoi era 
pazzo. 

Ora, cosiffatta insulsa ridicola accusa contro 
Paolo Heyse è divenuta il luogo comune di cui 
tutti i de Frenzi si sono serviti per gridare : « Heyse 
è invido di Tolstoi !» — « Heyse è invido di Car- 
ducci I » 
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Ah! ma bisognerebbe che costoro andassero 
in Germania, si mettessero in contatto con quel 
popolo grave e severo, colto e ricco di carattere 
per capire che colà, allorché si rilascia un diplo- 
ma di grandezza e di gloria, si hanno mille e una 
ragione per rilasciarlo. La gloria di Paolo Heyse 
non è stata fatta — come quella del Carducci — dalla 
Massoneria, né da martellare di campane, sparo di 
mortaretti, fuochi di Bengala e bum! ad opera di 
compari e di compiacenti cointeressati, ma dalla 
coscienza illuminata di giudici competenti ed o- 
nesti. 

Certo, a uno che si chiama de Frenzi non co- 
sta nulla il mettersi a ragliare : « Paolo Heyse è il 
letterato di secondo ordine che non può né amare 
né intendere i colleghi di maggiore statura. » — Ma 
bisognava che egli specificasse : < i colleghi di mag- 
giore statura come Giosuè Carducci, » — Infatti, 
non si levava il Carducci sui trampoli dei com- 
pari e su quelli lunghissimi della Massoneria, che 
fecero di lui un « gigante » ? Sicché , non amando 
né stimando Paolo Heyse un « cosiffatto gigante », 
chi può dargli torto ? La folla può bene applaudire 
il clown (1) che si allunga sui trampoli sino a toc- 
care il velario del circo, ma Paolo Heyse lo fischia. 
E che volete farci se egli non si diverte a un tale 
spettacolo come ci si divertono i de Frenzi? 


(1) Io sono stufo di fare il clown a cotesta platea di for- 
miche umane irrequiete, fa) 

Carducci, IV, 430. 

(a) cioè: a tutti i de Frenzi d'Italia. 
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I quali, a un certo punto del loro sproloquio, mi 
cascano nel patetico e nel commovente : 

« Ciò che in verità ci stupisce e ci rattrista è 
il vedere che un autore italiano (il Ladenarda)» qua- 
lunque sia il suo valore , sente il bisogno di an- 
dare a prendere in prestito da un rammollito stra- 
niero un giudizio sul Carducci , che si riduce a 
una serqua di gratuite ingiurie; e piti ci stupisce 
e ci rattrista il vedere che un giornale italiano 
( la Tribuna ) riproduce quel giudizio con parole, 
non di protesta, di lode. » 

Ma se il Ladenarda fosse andato a chiedere a 
un fanfarone straniero un giudizio inneggiante al 
gran trampoliere della nostra poesia contempora- 
nea, allora, nulla di male , neh ?, signor de Frenzi: 
né vi stupireste né vi rattristereste. I tedeschi Hille- 
brand, Pichler e Thaler, che han lodato il Carducci, 
non sono dei rammolliti, nevvero?, né il Carducci 
é degno di biasimo per aver chiesto dei giudizi 

laudatori a dei tedeschi Quanto al « giornale 

italiano » che riprodusse la lettera di Heyse « con 
parole non di protesta, ma di lode » e che voi per 
poco non chiamaste nemico della patria, oh ! forse 
che il monopolio della lode e del biasimo é solo 
riserbato ai de Frenzi del Giornale d'Italia ? Tanto 
diritto hanno i de Frenzi di ragliare le lore lodi 
carduccine sul Giornale d'Italia, che é il giornale 
dei de Frenzi, quanto ne ha la Tribuna di lodare 
Paolo Heyse e di chiamare « documento interes- 
santissimo » la lettera da Paolo Heyse scritta in 
lode del libro d' « un italiano » contro il Carducci. 

Ma voi eravate ubbriaco quando scriveste che 


CONTRO PAOLO HEYSE 115 

« questo italiano era andato a prendere in prestito 
da uno straniero un giudizio sul Carducci, > ~ La 
lettera di lode pel libro del Ladenarda Paolo Heyse 
la scrisse spontaneamente al suo amico prof. Ro- 
meo Lovera, il 12 dicembre 1909; la richiesta del 
Ladenarda a Paolo Heyse di permettere di fregiare 
con quella lettera il suo secondo volume è delPa- 
gosto 1910, il che vuol dire che essa fu scritta otto 
mesi dopo che il grande tedesco aveva pronun- 
ziato quel suo lusinghiero giudizio. (1) 

Oh! credete voi che il Ladenarda sia un qua- 
lunque de Frenzi capace di elemosinare dei giu- 
dizi ? Voi che vivete di chiasso , di chiacchiere e 
di maldicenze pei caffè e pei ritrovi» voi non cre- 
dete possibile che in Italia, nell'Italia dei bocia- 
tori, ci possa essere uno il q}i^\t^ pur essendo ita- 
liano, non ama né il chiasso né la chiacchiera, e 
vive in perfetta solitudine, tutto chiuso neireremo 
della sua coscienza e del suo pensiero, senza com- 
pari né prossimi né lontani, e non scrive in nes- 
sun giornale, e della lode e dei giudizi benevoli 
spontanei si compiace, e ai biasimi defrenzini sor- 
ride o risponde con disprezzo. 

« // giudizio di Heyse — voi seguitate a ra- 
gliare — si riduce a una serqua di gratuite in- 
giurie. » — Coteste ingiurie sono vostra maligna 
invenzione. Quel giudizio , certo , non è suffragato 
da prove; ma gli è che le prove di quel giudizio 
vanno ricercate nel primo volume del Ladenarda; 


(1) Vedere le lettere di P. Heyse al Ladenarda pubbli- 
cate nella Tribuna del 27 die. 1910, N. 360. 
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perciò era superfluo che Paolo Heyse le riprodu- 
cesse : per riprodurle gli sarebbe abbisognato scri- 
vere, non una lettera, ma un grosso volume. 

Intanto, da quel perfetto de Frenzi che siete, 
voi prodigate tutte le vostre carezze a dei colleghi 
vostri pari che pure hanno strapazzato il Carducci 
assai più che non abbia fatto il Ladenarda (1) — 
Dir male del Carducci è dunque — secondo voi — 
permesso al Croce, al Borgese, al Thovez, ma non 
è permesso al Ladenarda. Ciò è ben giusto secondo 
la vostra ragione asinina; infatti, la gloriosa triade 
nominata è armata di fucili, di cannoni e di pu- 
gnali; è gente temibile, anzi terribile, poiché essa 
ha mani e piedi in tante gazzette, e può, quindi, 
farvi gran male chiamando a raccolta cento col- 
leghi e suscitandovi contro una grossa guerra, 
nella quale ai de Frenzi come voi non sarebbe più 
permesso d'inalberarsi sui pie posteriori come 
quando ve la pigliate col venerando Heyse e col 
solitario Ladenarda, ma dovreste servirvi di tutti 
e quattro i vostri piedi per salvarvi colla fuga. 
Onde è certo che, se la lettera di Heyse fosne ap- 
parsa , poniamo, nel libro del Thovez, voi e tutti i 
de Frenzi Pavreste, forse, discussa, ma vi sareste 
ben guardati dairimbrattarla del vostro sterco. 

Per altro, che essi de Frenzi sono dei veri, 
degli autentici de Frenzi appare dalla chiusa del 
loro sproloquio: 

Anche il Giornale d'Italia, quando recente-- 
mente si festeggiò l' 80^ genetliaco del letterato 

(1) Vedasi nel presente volume il Capitolo : Perchè ? 
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tedesco, oonsentì a stampare un cortese elogio di 
lui; questo è uno dei rari casi in cui ci si deve 
pentire di avere usato altrui gentilessa, > 

Se queste parole non le avesse ragliate uno 
dei de Frenzi (ai quali bisogna molto perdonare a 
causa della loro asinità eretta sui due piedi po- 
steriori) meriterebbero a chiunque altro prima la 
frusta e poscia la lapidazione. Dunque voi del Gior- 
nale d'Italia , voi , miei cari de Frenzi , avete la 
faccia si cretinamente tosta da far sapere al colto 
pubblico ed airinclita guarnigione che quando pro- 
digavate le maggiori vostre lodi a Paolo Heyse, 
lo facevate par gMHIIassal Voi che siete i ragliatori 
del maggiore giornale della Penisola e delle Isole 
nostre, voi, dunque, non vi vergognate di far sa- 
pere al mondo che , lodando Paolo Heyse , non lo 
lodavate con coscienza , ma par gantllana I Dio t 
che abisso di miseria è, dunque, il vostro cervello! 
Voi siete, dunque, incapaci di dire la verità schiet- 
ta! Ah! dunque a voi avrebbe fatto comodo che, 
par gantilanSy anche Paolo Heyse si fosse astenuto 
dal giudicare (come fece) il Carducci! Dunque, il 
corbellarsi dalPuna parte e dalFaltra, par gantllansp 
voi giudicate preferibile al dire con franchezza la 
verità ! Ma se di far questo siete capaci voi , sco- 
laretti bocciati agli esami » e che per disperazione 
vi siete dati al mestiere di mentire sui giornali, 
questo non è capace di fare un grande carattere. 
Paolo Heyse avrebbe affrontato mille morti prima 
di tradire la sua coscienza. Voi , senza stimarlo, 
lo avete gridato grande par gantllassa, vergognosa- 
mente mentendo; egli, non stimando il Carducci, 
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Io ha messo nel posto delle fiune mbate, e con cìi> 
ha adempito il suo dovere, che è quello di un ga- 
lantuomo, il quale risponde dei suoi attL 

Ed ora sentite : Io ho vera predilezione per gli 
asini che mi si mostrano ritti sui loro quattro 
piedi; io li guardo, guardandoli mi rallegro e, ral- 
legrandomi, dico : Ecco degli asini che son asini 
perfettamente asini, come devono essere gli asini 
ma, ve lo confesso , mi rivoltano gli asini che si 
rizzano sui due piedi posteriori, come mi rivoltano 
tutte le cose contro natura , e, che volete ?, io me 
lì caccio via dagli occhi a furia di nerbate. 

Siate dunque, miei cari de Frenzi, asini, si, ma 
asini naturali: questo è il consiglio di uno che vi 
vorrà bene, che udrà di buona voglia i vostri 
ragli, che riderà di gran cuore delle vostre lunghe 
orecchie e che vi risparmierà le frustate tutte le 
volte che voi gli apparirete davanti tali quali Dio 
fece i vostri antenati il giorno davanti a quello in 
cui creò l'uomo. 
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Palermo, 22 die. 1910 (1) 
Sig. De Frensi, 

Voi avete chiuso V ultimo vostro articoluzzo 
carduccino (2) con queste parole : 

« Meglio, in ogni caso, avere risuscitato un mor- 
to (3) che aver tentato invano di ammazzare chi si 
ostina più che mai, dopo la morte, a vivere, come 
risibilmente ha fatto V infelice Heyse col poeta 
delle odi barbare. » 

Voi siete italiano, anzi « italianissimo », e presu- 
mete, perciò, di conoscere e sapere la lingua ita- 
liana, che Paolo Heyse—secondo voi— non conosce 
né sa, perchè tedesco. 

Ebbe\ V ostinasione è sinonimo di caparbietà, 
di testardaggine, di cocciutaggine; essa, non solo 


(1) Questa lettera fu spedita al De Frenzi in busta rac- 
comandata. 

(2) In Giornale d' Italia, 21 die. 1910, N. 354, pag. 3, 
6* colonna. 

(3) Federico Hebbel, morto 48 anni or sono e dato per 
vivo dal dotto de Frenzi 1 
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è propria di chiunque sia punto o poco capace di 
sentire ragione, ma ancora di chiunque non sia 
capace di sentire le sferzate, come accade ai oar- 
duooini e ai muli. 

* Il morto Giosuè— voi òìt^—m,OBXxnA^ quantun- 
que morto, a vivere » ; ma allora la sua ostina- 
zione — dico io — sarebbe di gran lunga maggio- 
re di quella dei muli; giacché è certo che i muli — 
una volta morti — non si ostinano a vivere. 

Ma la verità vera si è che voi calunniate il 
morto Giosuè facendogli far cosa che egli— poiché 
è morto — non può fare, come far non la possono 
gli stessi muli una volta morti. 

Da vivo— é vero— egli si ostinò in molte cose: 
da vivo, infatti, per ostinazione egli poteva dar dei 
punti ai muli; ma la sua ostinazione— badate bene!— 
non giunse mai al punto di credersi poeta; al con- 
trario, egli era ognor pronto a schiaffeggiare co- 
loro che poeta osassero chiamarlo. 

« In verità, a sentirmi chiamare poeta , il mio 
primo moto istintivo — lo tengano bene a mente 
tutti i miei ammiratori (cioè : lo tengano bene a 
mente tutti i de Frenzi del mondo)— è di rispondere 
con uno schiaffo .» (IV, 135) 

Considerate, quindi, se Carducci morto possa 
ostinarsi a voler essere, non solo poeta, ma ancora 
poeta vivo ! 

Paolo Heyse (leggendo questo nome levatevi 
il cappello) Paolo Heyse non ha— come voi dite — 
voluto ammazzare un morto, ma ha solo voluto dire 
che il morto è ben morto e che, perciò, è opera assur- 
da quella di volerlo risuscitare, a meno che il risu- 
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scitatore non siate voi che già avete risuscitato 

Federico Hebbel morto 48 anni or sono ! 

Del resto, è più facile ammazzare un morto 

(non disse il Ferrucci al Maramaldo: Tu uccidi 

un uomo morto ?) anziché fare rivivere un morto 

veramente morto ; e, se ne volete la prova, leggete 

-ove siate in condizione di farlo — il libro (1) che 

vi mando . 

Tutto vostro 
Ladenarda 


(1) Fr. Enotrie Ladenarda — Giosuè Carducci; voi 2**. 
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Quando un mercoledì del marzo 1911 il fami- 
gerato de Frenzi(nome che ha — ripeto — la sua na- 
turale illustrazione nell'inglese Frensy, frenesia, de- 
lirio) finì di leggere nel salone del Circolo Artistico 
di Palermo una certa sua paperasse dal titolo bouil^ 
lonnant « Italiani erranti », i sopracciò dell'artistico 
ritrovo (che, viceversa, è un ritrovo dove si giuoca, 
si balla, si canta e si cena) per quanto non aves- 
sero r obbligo d'intendersi di cose che non abbiano 
attinenza colle « quattro cose » dette sopra, pure, 
sentirono i loro nasi enormemente allungarsi. 

E « gV Italiani erranti ? » parea che essi si chie- 
dessero l'un l'altro. Oh! che il De Frenzi ha scambiato 
scartafaccio ? Oh! che e' era proprio bisogno di lui 
per sapere che al mondo ci fu un Casanova? Oh! 
che non abbiamo noi lette, rilette e non teniamo 
ognora nel nostro cassetto, dove custodiamo le cose 
ghiotte, le avventure del Seingalt ? Oh! che non le 
sappiamo a memoria quelle avventure? Oh! che non 
avrebbe ognuno di noi potuto mettersi a quel po- 
sto (il tavolo dal quale aveva letto il de Frenzi) e 


ANCOllA De FRENZI 123 

far la sua conferenza parlando, anziché leggendo, 
intomo al veneto avventuriero ? 

Ma che bene loro stia. Palermitani puro sangue, 
ad essi non parrebbe di fare il dovuto onore al loro 
circolo se cercassero i conferenzieri fra i loro con- 
cittadini; ma già, che ne sanno essi se ci siano o 
non ci siano a Palermo parlatori o scrittori capaci 
di fare onore a tutti i circoli artistici del mondo? 
In contatto solo col bel mondo, credenti solo nella 
reclame, è ben naturale che anche per loro un no- 
me ripetuto assiduamente sui giornali è di ra- 
gione il nome di un grand' uomo. Il grand' uomo 
stavolta si chiamava Giulio de Frenzi, come altre 

volte si è chiamato Ma la lezione non giovenì ; 

onde è certo che» V un dopo V altro, tutti i de Frenzi 
d' Italia sfileranno pel gran salone del nostro Cir- 
colo Artistico. 

Dunque — per chi noi sappia — gli Italiani er- 
ranti promessi dal de Frenzi si ridussero ad un 
Italiano errante, Giacomo Casanova, del quale — 
vedi faccia tosta! — ei raccontò slavatamente quat- 
tro o cinque avventure, racimolandole, s'intende, dal- 
le famose memorie dell' eccentrico veneziano; ma 
è probabile, per non dir certo, che il de Frenzi 
abbia posto quel titolo al plurale per fare inten- 
dere al numerosissimo pubblico (che, viceversa, 
brillava per una non solita scarsità) che gV Italiani 
erranti sono due, uno dei quali, il morto (Casanova) 
è famoso pei rapporti eh' egli ebbe colla decrepita 
duchessa d' Urfé, e l'altro, il vivo, è già famoso per 
due ragioni : la prima è che anch' egli va errando 
da questa a quella città della penisola e delle isole 
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con addosso la sua già non meno famosa paperasse 
* Italiani erranti >, meravigliando le genti; e l'altra 
è che egli va errando pei meati della storia, eh' ei 
si pone sotto i piedi con quella faccia tosta con cui 
il Casanova poneva sotto i suoi il pudore. 

Volete voi sapere quale fosse la fisonomla 
propria della società veneziana al tempo del Ca- 
sanova? Udite il de Frenzi e sbalordite: 

• I preti veneti amavano divertirsi—..» — Oh! che 
non piaceva e non piace divertirsi ai preti di tutto 
il mondo? 

• I patrizi veneti seguivano le mode di Francia—» 
— Ohi che i patrizi delle altre città d'Italid non fa- 
cevano e non fanno ancora lo stesso ? Oh 1 che, oltre 
i patrizi, non seguivano allora nella stessa Venezia, 
non seguivano e non seguono ancora nelle altre 
città d' Italia quelle mode anche i grandi e i pic- 
coli borghesi?Oh! che il piccolo borghese de Frenzi 
non si presentò al pubblico (peccato che fosse si 
scarso ! ) del nostro Circolo Artistico in quatre é- 
pingtes, come impone la rigorosa moda francese? 

I patrizi veneti erano appassionati all'occulti- 
smo e alla magia - — Ed oggi, oh! che non lo 

sono ? E non lo sono forse anche i patrizi delle al- 
tre città? Ohi chi conta più, oggi, i luoghi dove dei 
grandi e dei piccoli babbei si radunano attorno 
ad un medium? E il de Frenzi crede o non crede 
jli spiriti? 
■ In Venezia le ballerine riducevano allo stec- 
;tto giovani e vecchi....» — E altrove non acca- 
da e non accade ancora lo slesso? Chi conta più 
cocottes? E 11 de Frenzi — sia sincero — gio- 
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vane moderno e mondano ed anche — mi dicono 
— di grazioso personalino — quando ha qualche 
luigi da gittar via, p. e., dopo la lettura della sua 
famosa paperasse ^ non è lieto di farselo man- 
giare da qualche bella figlia d'Eva? 

Le gentildonne venete erano abili negli intri- 
ghi....» — Oh! che non lo erano o non lo sono an- 
che le gentildonne delle altre città ? Ah ! ma, al- 
meno, le gentildonne venete intrigavano coperte del 
domino e della bautta. . . Le altre, invece, facevano 
e fanno a meno di tali indumenti nei loro intrighi, 
ond' erano e sono più sfacciate delle gentildonne ve- 
nete al tempo della Serenissima. 

« L'amore serviva alle gentildonne venete (a tut- 
te?!) per pagarsi le ricche toilettes . . . » — E alle 
non venete oh ! che V amore serviva e serve forse 
per altra cosa ? 

« Le gentildonne venete sfogavano la follia del 
giuoco nelle bische. ... » — E altrove le gentildon- 
ne oh ! che non facevano lo stesso ? Oh ! che non 
fanno lo stesso le gentildonne venete e non venete 
del tempo nostro? La bisca palermitana di Villa 
Igiea, per citare un esempio, ammaestri. 

€ La borghesia veneta era laboriosa, ma senza 
fede. ...» — E la borghesia non veneta, oh ! che non 
era laboriosa? E la borghesia moderna? Ah ! sì, la bor- 
ghesia moderna è senza fede senza essere laboriosa ! 

(Il De Frenzi, non ricordando più d'aver chia- 
mata la borghesia veneta senza fede, aggiunge un 
poco più in là che era timorata HI) 

« I padri e i mariti veneti borghesi erano tiran- 
ni, e le figlie e le nuore li facevano becchi » 
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— Una disgrazia, questa, che — a quanto pare — ac- 
cadeva solo in Venezia! 

£ dopo aver declamate di cosiffatte cose, che 
le son < cose » di tutti i tempi e di tutti i luoghi, il 
de Frenzi si pone ad esclamare: « tale era, al tempo 
del Casanova, la società veneziana »! ? ! ?— Tale! ? 

E r impagabile de Frenzi tace — perchè lo i- 
gnora — tace solo quello che era qualità caratte- 
ristica della Serenissma : tace , cioè , del governo 
sospettoso e terribile per tutto ciò che riguardava 
la sicurezza dello Stato, e che, intanto, era di ma- 
nica larga verso tutto ciò che servisse ad attirare 
quanti più forestieri ricchi nella città. Infatti, il 
piacere perenne perchè appositamente voluto (ma 
che era solo alla superficie) serviva d'amorce alla fol- 
la degli stranieri che continuamente si rinnovava. Ma 
che cosa ci fosse sotto a quei piaceri, i quali — per 
altro — erano accessibili solo ad una esigua mino- 
ranza, quella dei ricchi, l'errante de Frenzi non 
dice, e noi dice perchè lo ignora ; egli ignora co- 
me e quanto grandi fossero le miserie e i dolori 
del popolo, anzi della plebe veneta, cui era tolta 
perfino la consolazione di dolersi, perchè il dolersi 
fruttava la tortura e la morte. Ed egli, il cicalone, 
ciarla, ciarla e ciarla delle geste del Casanova, le 
quali egli non sa presentare sotto altra forma che 
quella, senza significato, data loro dallo avventu- 
riere! Ed è con siffatta pappolata che egli erra 
per le città d' Italia, dove non mancano cretini i 
quali, vedendolo un dito più alto di loro, si fanno 
in quattro affinchè un Circolo artistico o un Cir- 
colo di Cultura scritturi il grand' uomo. 


G. RAGUSA - MOLETI 


Ma che! non mi cred«*te, o U'Uorl, 
faccio por ridere. 

Card ned - IV, 151. 


Pag. 9 — In questa— che è la prima pagina della 
sua commemorazione carduccina — il Ragusa ci fa 
sapere che « egli sovente levò gli occhi al cielo 
pregando per la vita del Carducci. » — Ma il cielo 
— come sappiamo — fece il sordo e Carducci morì. 

Ibidem — « Il cielo ad ora fissa invia sulla 
terra quei geni» a cui......... ecc. ecc. » — Sta bene. 

Ma il cielo, oltre ai geni, non invia sulla terra, 
ad ora fissa» anche i cretini? 

Pag. 10 — « Ciò che il Carducci doveva dire 
agli Italiani aveva finito di dirlo da quattro o cin- 
que anni. » — Ma allora perchè il Ragusa ha pre- 
gato il cielo che il Carducci non morisse ? Se « il 
cielo manda in terra, ad ora fissa, quei geni, a cui,... 
ecc. », non è logico che, ad ora fissa, cioè, quando 
i geni han finito di dire alla terra tutto quello che 
avevan da dirle, se ne tornino in cielo a ricevere 
altre commissioni? 

Pag, 12 — « Chi sa pensar morto il Carducci 
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allorché legge le sue più belle poesie ?» — Nessuno, 
a patto però che chi legge sia Ragusa-Moleti o 
altro carduccino della sua specie. 

Ibidem — « Morire significa andarsene a vivere 
per sempre. » — Proprio ? Ma allora, perchè il Ra- 
gusa ha tentato d'impedire , colla sua preghiera al 
cielo, che il Carducci se ne morisse ? La sua pre- 
ghiera al cielo non è stata, dunque, una vera 
e propria birbonata di persona invida del bene 
altrui ? 

Ibidem — « Quando fra un anno o fra dieci (me- 
glio fra venti) i seppellitori chiuderanno questo 
mio corpo (non l'altro) entro un'umida buca sot- 
terra, e faranno una tenebra eterna sopra di me, 
(Essi?! I seppellitori?! Oh! i gran birboni !) qual- 
che cosa sfuggirà per l'azzurro alle immonde loro 
mani .» — Immonde perchè ? Forse perchè avran 
toccato il suo corpo? Ma, allora, ciò che sfuggirà 
alle loro immonde mani non sarebbe, per avven- 
tura, il lezzo del suo cadavere ? 

Pag. 13 — Il Ragusa apostrofa il Carducci mor- 
to-vivo, e vuol sapere da lui tante cose .... « Quando 
l'anima tua— gli chiede— fu ai concili delle Ombre, 
chi primo ti venne incontro dei poeti? Fu Orazio 
o Virgilio? E che ti disse il padre Dante? Con 
qual sorriso (ammiratorio o canzonatorio?) ti ac- 
colsero Petrarca e Poliziano ? S' erano quietati i 
sublimi sdegni dell' Alfieri . le inquietitudini del 
Foscolo (quietate le inquietitudini!!!) e i cupi dolo- 
ri del Leopardi ? Erano di quella schiera (e come 
no ?) il tuo grande Hugo e (il non tuo grande o il 
tuo piccolo ?) Enrico Heine ? » 
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Queste le domande. Le risposte il Ragusa non 
le ha ancora ricevute, forse per negligenza postale; 
ma è certo che, appena il morto-vivo gliele avrà 
telegrafate dal cielo, dove ritornano i gent che il 
cielo, ad ora fissa, manda quaggiù , egli le comu- 
nicherà al mondo che le attende con ansia. 

Pag. 14— « Io spera di non morire interamente. 
So che tale speranza farà sorridere molti miei a- 
mici (e i nemici no ?) i quali han forse ragione di 
credere peritura Tanima loro (e costoro sarebbero 
suoi amici ? !) compio ho ragione di credere immor- 
tale la mia.»— Certo! Certo I Oh! che potrebbero 
tornare al cielo, se non fossero anime immortali, 
quei geni che il cielo, ad ora fissa, invia sulla terra 
per compiervi una alta missione? E la tua alta 
missione, carissimo Ragusa, quella, cioè, di dire 
alla terra tutto ciò che le dovevi dire , non era 
forse di dire Telogio del Carducci ? E cotesta mis- 
sione non rhai tu degnamente compiuta? E al- 
lora, perchè dici spero ? Gli è, invece, certo , cer- 
tissimo che quando morrai (e sia ciò fra mille anni) 
quella qualche cosa di te che sfuggirà dalle mani 
immonde dei becchini se ne tornerà a quel riser- 
vato appartamento del cielo dove se ne è tornata 
Tanirna del Carducci; ed allora io ti chiederò: 
« Chi prima ti venne incontro dei grandi ciarlatani? 
Fu il cuculiatore di Mecenate o tu il cuculiatore 
della terza Italia? 

Ibidem — « E certi dobbiamo essere che il 
grande artista dei cieli non cancellerà Tanima del 
Carducci dal gran poema della creazione. » — Ma 
che « cancellerà » d* Egitto ! Se il grande artista 
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dei cieli non ha cancellato la falsa anima di Orazio, 
né quella effeminata e agghindata del Petrarca, né 
Panimuccia del Poliziano, né— questo é certo—scan- 
cellerà la tua, che é un'anima che si vede e non si 
vede, ohi perchè dovrebbe Iddio scancellare l'anima 
tumida e rumorosa del quadrifacciato Carducci? 

Pag. 22 — € L'Italia è un paese ben diverso dagli 
altri che sono sotto il sole. »— Il che vuol dire che 
ritalia è paese senza sole, o sopra il sole. Questo 
dev'essere, certo, un pensiero profondo, non ostante 
che, a prima giunta, sembri un pensiero cretino. 

Pag. 34. — « Via, non passiamo i limiti nell'am- 
mirazione nostra pel Carducci. » — Veramente, non 
si capisce quali siano i limiti che non sia lecito 
passare nelP ammirazione vostra pel Carducci, il 
quale è « uno di quei geni dal cielo inviati, ad ora 
fissa, sulla terra per compiervi grandi cose ». Quale 
altra lode più grande, più alta di questa potreste 
tare di lui? E se questa è la lode più alta e più 
grande, e voi gliela fate, con quale faccia ipocrita 
voi carduccini vi ponete a gridare : « Via, non pas- 
siamo i limiti neir ammirazione nostra pel Car- 
ducci »? Oh ! non sarebbe , forse , un risveglio di 
pudore che vi costringe a dir ciò? Non serebbe 
una tardiva resipiscenza contro la colossale retto- 
rica che voi altri avete sciorinata in omaggio ad un 
uomo che a gran voce lodate, ma che neirintimo 
vostro disistimate? Rettorica e ipocrisia! 

Pag. 34-35. — « A liberare la coscienza nostra di 
quanto ecc. » 

Pag. 41. — « Gian Domenico Guerrazzi, il gran 
Livornese » 
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Pag. 51. — « Oh ! indimenticabile istante, allor- 
ché, più in là della torre (di Donoratico) in un luogo 
ove non erano olivi cenericci, né vigne , sopra un 
rialto che era quasi collina un bove ristette solenne 
(Ah ! il bove del Carducci , solenne come un mo- 
numento !J grandeggiando nel puro aere che gli 
faceva da sfondo. » ~ Oh ! indimenticabile istante ! E 
come lo si potrebbe dimenticare se quello era 
proprio il bove del Carducci! 

Ibidem. — « Severino Ferrari disse : Ecco là un 
quadro come dovette vederlo il Maestro; e prese, 
intanto, a recitare il sonetto al Bove, con quel 5/- 
lensio verde contro il quale i pedanti non fecero 
mai il viso dell'armi quando la prima volta s'im- 
batterono nel verso 293 delle Origini delle Fonti 
di Cesare Arici. » — Che ! che I II gran Carducci ha, 
dunque , copiato V Arici ?! E sia ! Ma se nessuno, 
Ragusa mio carissimo, fece airArici il viso dell'ar- 
mi pel suo silensio verde, ciò fu perchè nessuno 
dei suoi contemporanei si sognò mai di chiamarlo 
« Poeta grande », V Uguale di Dante, Vate della pa- 
tria, E credi pure : se attorno al vostro feticcio voi 
altri carduccini non aveste fatto così gran chiasso 
rettorico, nessuno avrebbe fatto caso del silenzio 
verde diinno, come nessuno fece caso del silensio 
xferde dell' Arici. Dichiarate il Carducci poetastro, 
o, sia pure, verseggiatore come T Arici , e noi non 
solo gli permetteremo il silenzio verde , ma an- 
cora il silenzio di qualsiasi altro colore.— Dunque 
Severino Ferrari, (autore del Mago , noiosissimo 
poema) il più amato fra gli amatissimi allievi del 
Maestro e morto prima del Maestro nel Natale del 
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1905, disse al Ragusa : « Ecco un quadro come do- 
vette vederlo il Maestro. » E che cosadisse.il Ra- 
gusa al Ferrari ? Nulla ! tutto rapito, com'era, nella 
contemplazione afFascinatrice di quella bella bestia 
castrata ! 

Pag. 56.— « Domenico Zanichelli scrive : La le- 
zione sua (la lezione del Carducci) fu sempre eru- 
dita e minuta, tale insomma da istruire veramente, 
non da dilettare > — ma da annojare. Ciò spiega 
perchè gli allievi di tanto Maestro non poterono 
giungere giammai ad una dozzina ; gli è che non 
son* molte le zucche che, come quella di Domenico 
Zanichelli, al posto del cervello ci hanno una spu- 
gna. Ma, Dio mio, se non è diletto l'istruirsi, quale 
altra cosa può dirsi diletto? Si può egli istruire 
senza dilettare ? — Sì che si può, ma a patto che il 
maestro sia Carducci e che gli allievi sieno dei 
Zanichelli. 

Pag. 58, — « Il Carducci mi diceva : Credimi, io 
sono contento di me quando m' esce dalle mani 
un'opera d'erudizione come questa (la noiosa e, che 
è peggio , non istnittiva raccolta delle Cacce in 
rimaj più che quando scrivo un' ode. » — E dopo 
tale dichiarazione del grande sgobbone, il Ragusa 
ne ha mandato lo spirito (come se gli sgobboni ci 
abbiano uno spirito) al concilio degli Spiriti Magni, 
fra Dante, Alfieri, Parini, Foscolo e Vittor Hugo! 

Pag. 65. — « Nessuno sa reggere al dolore di 
veder morto il Carducci. » ■— Ma, ed allora, come 
va che voialtri carduccini siete pur sempre vivi? 

Pag. 66 e 67 — « Io vo' sperare che là ove Egli 
è... (E dov'è, di grazia ? È alla Certosa , come at- 
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testano tutti coloro che lo videro seppellire, o pure, 
come l'alquanto deficiente fratello piccolo fece sa- 
pere a tutte le genti, è presso il fratello gratide 
ad ispirarlo neU' aspra ascensione dell* etra senza 
nubi ?) « Io vo' sperare che là dove Egli è rimanga, 
quasi nume indigete , a perenne tutela di questa 
terra •> (Staremmo freschi con una tutela siffatta ! 
Ma se non è giovata né giova neppure quella del- 
l' indigete nume Dante , che pure è Dante I) « Né 
tale speranza mi sembra invano ; giacché non so 
immaginare che, nello assurgere da carne a spirito, 
possa diventare immemore delle cose patrie chi 
ad esse dedicò tutto il suo genio e tutto il suo 
cuore negli anni del suo passare per la terra... 
^,^ Quanto a me (attenti !) chiederei a Dio la gra- 
zia d'abbandonare Tanima mia (dato, che tu ce ne 
abbia una) nelle tenebre del nulla... (Ma forse che 
per ottener ciò occorre proprio che tu muoia?) se, 
lungi dalla terra, mi dovessi sorprendere oblioso 
dei cari parenti, dei miei nati , e di questa patria 
a cui giunsi quasi appena in tempo per cantare 
nella Campagna romana... (Come ? Quando ?) l'ultima 
strofe della sua ultima epopea.» (Sarei curioso di leg- 
gere cotesta ultima strofe dcìVultima (?) epopea I).... 
« Il nostro Poeta continua dair alto.... ( Dall' alto, 
cioè, dal Cielo, dal Paradiso. Finalmente sappiamo 
dove il « Poeta » si trova . — Ma dunque è stato 
per canzonatura che tu poco fa gli chiedevi : 
Quando Tanima tua fu ai concili delle Ombre, chi 
primo ti venne innanzi dei poeti ? Fu Orazio ? Fu 
Virgilio?— Orazio e Virgilio, tutto al più, possono 
trovarsi nel Limbo, dove, infatti, li colloca Dante, 
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che di siffatte cose era informatissìmo.) < Il nostro 
Poeta continua dall' atto ad avviare al meglio 
quanti cuori (per esempio, il tuo) possono Cpossa- 
no! Occhio alla grammatica!) ambire alla dignità 
di rendere significazione (e che significa ?) dì ciò 
a cui aspira la loro gente.. (Forse la loro gente di 
servizio) . . . • È per lo meno infamia parricida non 
partecipare al santo delirio di un po' di patria me- 
galomania, quale lo senti, pur nel ritiro di Caprera, 
Giuseppe Garibaldi, e quale lo provò nella sua bi- 
blioteca Giosuè Carducci (Ma Garibaldi aveva 

provato quel delirio, non solo nel SMoforsalo ritiro 
in Caprera, ma ancora su cento campi di battaglia, 
mentre il tuo laido feticcio si chiudeva nella sua 
biblioteca per piacer suo, per la sua passione di 
sgobbone, per la voluttà di respirare il lezzo che 
è proprio dei libri vecchi ed inutili, e si era — per 
codardia, o per amore di Orazio e di Metastasìo — 
tenuto ognora lontano, ben lontano dal rischiare 
la pelle nelle patrie battaglie. La megalomania e- 
spose Garibaldi cento volte al pericolo di morire 
per la redenzione degli oppressi ; la megalomania 
dei tuo feticcio era fatta del più genuino inchio- 
stro rettorico !) . . . , • quale lo provò nella sua bi- 
blioteca il Carducci, che, fornita la sua lucifera 
missione ■ . .— Ma dunque il tuo eroe non era stato 

'ato dal cielo, ossia da Dio, come ci hai detto 

zi, ma da Lucifero I Ma sia comunque voglia 
'., io non posso , io non debbo defraudare i 
lettori di una lieta notizia, ed è che tu eri 
;d ora spasimi d'amore per Dio, n. da un'ora, 
i, che tu ci parli dell'Anima, del Cielo, di Dio, 
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al quale hai levate due preghiere , una per conto 
dell'ateo-credente Carducci, affinchè egli non mo- 
risse, l'altra per te ateo-credente, affinchè V anima 
tua, quando sarà in cielo, possa continuare a di- 
ligere i cari parenti, i cari tuoi nati. E tu ci hai 
gridato (pag. 67) tutto preso da santo fervore : « No, 
Iddio è (lo svarione di logica non guasta : quel uo 
dovrebbe mutarsi in si; ma ripeto: non guasta) 
«No, Iddio è infinita sapienza quanto infinito amore.» 
—Ma avresti dovuto aggiungere che Iddio è altresì 
infinita bontà, giacché— come dubitarne ?— è a causa 
della sua bontà infinita che Egli, oltre i gent, in- 
via sulla terra anche i saltibanchi, i buffoni, i cer- 
retani, i ciarlatani, i giullari e i carduccini, in sol- 
lievo deirafflitta umanità. 


OEiiAAas^^t^b^ 


G. A. BORGESE 

( a Dio spiacente ed ai nemici sui ) 


.... Questi blsutniliil di Italiani, che non 
sanno fare nò la guerra, né la pace, né la di- 
plomazia, ma superiormente 11 pettegolesao.... 

Carducci— in Resto del Carlino^ 16 ott. 1896. 

Deh mettetegli nn dito in l>occa a cotesti 
spoppatelll della nuUa^lne! 

Carducci -XII, 500 


I 


« Presso la plebe letteraria ( cioè , presso la 
plebe letteraria delle Cronache letterarie di V. Mo- 
rello) la critica è cosa abietta. » 

Così dice G. A. Borgese in Un epilogo (1) di 
chilometrica lunghezza in fastidiosissima prosa am- 
morbata da nauseante egotismo. 

La sentenza borgesina— non c'è che dire — non 
fa una grinza, ed io la sottoscrivo a due mani; solo ^ 


(1) Inserito in Cultura contemporanea , fascicolo di 
maggio— Roma, 1911. 
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osservo che essa — oltre che « ai poveri untorelli 
fiorentini » — va anche applicata allo stesso Bor- 
gese, il quale può dire di essersi , in questo suo 
Epilogo, staffilato colle sue proprie mani. 

Il caso è alquanto strano , nevvero ? Eppure 
è così. — Non credete ? E allora leggete il presente 
mio capitolo, che da lui si intitola : 

PKPPANTONIO 

Dovete dunque sapere che nel detto suo Epi- 
logo, il quale, viceversa, è una cicalata chilome- 
trica, costui, fra tante altre belle cose, afferma che 

« Benedetto (detto Croce, perchè della vanità 
s'è costruita una croce su cui la passa ad inchio- 
dare se stesso), considerando come secondarie nel 
Carducci le attività del critico e del pensatore, 
non ha detto nulla che possa suonare strano agli 
Italiani. . ( A tutti gli Italiani ! ) 

E perchè? 

« Perchè gl'Italiani ( tutti gritaliani ! ) , quando 
nominano Giosuè Carducci, intendono nominare 
im grande poeta, che era anche tm critico, che 
era anche uno studioso, » 

È evidente, quindi , che fra Peppantonio e il 
sor Benedetto l'accordo intorno al Carducci è per- 
fettissimo : // poeta è grande, ma il critico e lo stu- 
dioso cosi cosi. 

Ed ora chiedete a Peppantonio : Perche pel sor 
Benedetto il Carducci è poeta grande ? Ed egli ri- 
sponde : 

'Perchè, esaltando la grande poesia carduc- 

10 
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Cina, il sor Benedetto protra coniniosione profon- 
da.* Ed aggiunge: e sincera, se no» la commo- 
zione crocina potrebbe confondersi (così pare a 
Peppantonio) colle commozioni profonde non s««- 
ce/'^ / — Dev'essere questa la ragione per cui subito 
dopo Peppantonio ci assicura che 

« Tutte le analisi del Croce sulle poesie Car- 
duccine tendevano (oggi, ahimè I, non tendono; do- 
mani, ahimè!, non tenderanno più!) tendevano ad 
una glorificazione del Carducci-Poeta. » 

Intanto, è chiaro che — avvegnadiocosafossechè 
* gV Italiani (tutti gl'Italiani !)^^«a;/fl?o nominano 
Giosuè Carducci, intendono nominare un grande 
poeta e un critico e uno studioso coi^ cosi > - non 
può accadere che Peppantonio, essendo italiano di 
Palermo, non sia del preciso parere del sor Be- 
nedetto, che è italiano di Napoli, e che, a somi- 
glianza dello italiano di Napoli, non analizzi anche 
lui il grande poeta-Carducci con commozione />ro- 
fonda e sincera, col nobilissimo scopo di glorifi- 
carlo. 

Se non che, proseguendo nella interessantis- 
sima lettura di questo interessantissimo Epilogo, 
anche un lettore completamente cretino si av- 
vede, con piacevole sorpresa , che non uno , ma 
^/'^ sono i Carducci che escon fuori della magica 
penna di Peppantonio : 1,** il Carducci dei carduc- 
cini, e più propriamente il Carducci degli « untorelli 
fiorentini » ; 2°, il Carducci del Croce ; 3^, il Car- 
ducci di Giuseppe A. Borgese. 

Sul Carducci N^ 1 Peppantonio non si ferma 
molto perciocché tutti sanno chi esso sia, e tutti 
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(specie Borgese e Croce) ne hanno ormai piene le 
tasche. 

Quanto al Carducci N. 2, che è il Carducci del 
sor Benedetto, ecco come Peppantonio ce ne di- 
mostra resistenza: 

« // Croce— egli dice— /a consistere la sostan- 
sa dell'ispirazione del Carducci, cioè del suo Car- 
ducci, nella visione epico-lirica della storia patria. » 
« // Croce riconosce che l' operosità del Carducci, 
del suo Carducci, in ogni campo è grande; che la 
critica del Carducci, del ano Carducci, è subordi" 
nata all'arte, e che divinamente solenne è l'esal- 
Iasione che il Carducci , il suo Carducci , fa nei 
suoi anni maturi dell'itala gente. » 

E Peppantonio conchiude: 

« Questo è il Carducci N. 2 , il Carducci del 
Croce » / 

Ma — dico io — solo del Croce ? Oh I che que- 
sto non è anche il Carducci di tutto il popolo ita- 
liano, come, o mio caro Borgese, ella ci ha detto 
poco dianzi? 

Quanto al Carducci N. 3, che è il Carducci di 
Peppantonio , costui — abbiate pazienza — ce lo 
presenterà più tardi; per adesso contentiamoci che, 
fatta la presentazione del Carducci N. 2 — il Car- 
ducci del Croce — contentiamoci, dico, che Peppan- 
tonio si metta a gridare sino a fenderci le orecchie: 

« Io sono crociano e lo sarò sempre / » — Ma fra 
sé e sé aggiunge : per far dispetto a Vincenzo Mo- 
rello, al Romagnoli, al Bontempelli e a tutti gli 
altri critici « abietti » fautori del Carducci N. 1. 

Se non che, poco dopo modifica : 
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« Io sono crociano qui, non crociano altrove ! » 

E poche linee appresso, elevando la voce di 
parecchi toni come un energumeno : 

— Ma io non sono crociano I > 

Vorreste dire che egli scherzi? Neppure per 
sogno I Egli è crociano, ma egli non è crociano pei 
seguenti perchè: 

Perchè egli, Peppantonio, *non accetta la filoso- 
fia del Croce » e perchè « delle cose d' arte egli, 
Peppantonio, giudica con disposisione di anima e 
di mente (1) diverse da quelle del Croce, da cui ha 
imparato tutto ciò che ha potuto : ha, infatti, colto 
lo spirito dell Etica sua (la quale — per chi noi 
sappia — è la morale del ciò è bene perchè mi va, 
e del ciò è male perchè non mi accomoda; per 
esempio: « i7 libro del Ladenarda è una sconcia 
diatriba » perchè il Ladenarda non si piega a lo- 
dar Croce sui giornali; — « il Borgese è un critico 
grande » perchè il Borgese brucia molto incenso 
sotto le narici del Croce, come vedrete fra poco). 
Dicevo, dunque, che Peppantonio *ha colto lo 
spirito dell'Etica, del Croce, ma non ne ha mai — 
come confessa — capita /'Estetica. » 

Sono sicuro che i miei lettori domanderanno : 
Ma allora, come accade che Peppantonio si identi- 
fichi col Croce intorno al valore estetico delle poe- 
sie del Carducci, che entrambi proclamano poeta 
grande? E penseranno che si tratti di gelosia di 


(^1) Anima e wente sono — secondo Peppantonio — due 
cose diverse, come se, ad esempio, si dicesse : truogolo e 
mazzapicchio; o pure : lesina e spago. 
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mestiere. Essi ragioneranno così : Il Croce ha scrit- 
to un inutile per quanto grosso libro suW Estetica 
(lui! proprio! il sor Benedetto, che è un inesteta 
nato sputato! lui! proprio! il sor Benedetto che 
è perfino illeggibile allorché scrive quei suoi pe- 
riodi così astrusi e pesanti!). Essi, dico, ragione- 
ranno così : Il Croce ha scritto un inutile per quanto 
grosso libro smW Estetica ; ora, non è Peppantonio 
un grande, profondo critico d'Arte, anzi il re dei 
critici d'Arte? ^'r^o — diranno — si tratta di gelo- 
sia di mestiere. 

Il caso — e come no? — è davvero singolare. 
Infatti, il Croce è Croce, ossiavero un uomo che 
ha molto credito perchè assai ricco, e fu, per que- 
sto titolo, fatto senatore. Croce offre di succosi 
pranzi agli amici. Croce ha molte amicizie potenti. 

Croce è un Venerabile Croce è — E intanto, 

Peppantonio ha ardito dirgli sul muso : « Io non ho 
mai capito la tua Estetica » / — Ora ditemi: avrebbe 
egli, Peppantonio, osato tanto se non ci si fosse po- 
sta per lo mezzo la irresistibile passionaccia del- 
l'invidia di mestiere ? 

È vero, ma non è men vero che un momento 
dopo Peppantonio ha avuto una gn'indc paura. 
Egli si è chiesto : Ohimè I E che dirà Croce ? Croce 
che farà ? — Ed è corso subito al riparo, e il ri- 
paro eccolo qua in questo bel periodo in stile e- 
trusco : 

« A proposito óeìV Estetica del Croce , Rasti- 
gnac (il capoccia dei critici abietti) ha sentenziato 
così : Mio Dio, si, Benedetto Croce è molto sec- 
cante. Ma io, Peppantonio, non dirò questo mai per 
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Tevidente ragione che se quella sua Estetica non 
rho mai capita^ ciò è stato — lo riconosco — per de- 
ficienzft mia, perchè non mi sento sostenuto da 
sicura competenza; e, poiché non Tho mai capita 
per deficienza ed incompetenza mia, io non formo- 
lerò svAV Estetica del Croce nessun giudizio , pel 
motivo che VEstetica del Croce è..,, (questo non è 
giudizio, ve ne assicuro io che mi chiamo Pep- 
pantonio e me ne intendo I ) pel motivo che VE- 
stetica del Croce è una eroica ed insonne operosità 
quadrilustre. * 

Da quanto fin qui si è visto si deduce che il 
gran critico Peppantonio ha fatto sinora le seguenti 
dichiarazioni : 

« Io sono crociano e lo sarò sempre. » 

« Io non sono crociano. » 

« Io sono crociano qui , non crociano altrove. » 

« Carducci è poeta grande pel Croce. » 

« E grande poeta è Carducci anche per me. » 

Ma sentitelo adesso : 

« Quanto a Carducci-poeta, il mio pensiero è 
in opposizione a quello del Croce. » 

? I ? ! 

Sentitelo ancora: 

« Ha torto il Thovez che nega la grandezza al 
Carducci-poeta per lo stesso motivo per cui ha torto 
il Croce che gliela consente. Gli è che entrambi 
non han fatto quello che ho fatto io. Ecco quello 
che ho fatto io : io ho illustrato il poeta-Carducci 
con ciò che è venuto dopo; cioè , anziché ricolle- 
garlo agli • embateria » di Berchet e di Mameli, 
rho illustrato col sublime naturalismo delle terze 


G. A. BORGESE 143 

Laudi del Rapagnetta, nelle quali e nel quale ri- 
conosco il termine e la meta della grande lirica 
naturalistica; e, così facendo, io son riuscito a ve- 
dere emergere , a gara col civismo , V ispirazione 

panica nelle creazioni veramente divine del Car- 

* 

ducei. Il quale— io posso dirlo— è formidabile nel- 
r emozione storica, ma ad un patto, veh !, che la 
emozione s'intenda come l' intendo io, cioè , come 
agitata malinconia lirica , non già come celebra- 
zione epica, giacché, mentre nel P caso la poesia 
carduccina è bella e grande , nel 2* caso appare 
brutta, anzi orribile, piccola ed infelice. » ! ! 

E prosegue : 

« Sino a qui io intendo il Carducci ; io lo in- 
tendo sino a un certo punto ; ma io riesco ad in- 
tenderlo tutto, se io lo pongo in relazione colla 
lirica europea, la quale rappresenta l' eterno nel 
germe e Dio nelVattimo. » ! ! 

E continua: 

« E vo' confidarvi una mia scoperta , ed è che 
egli, il Carducci, è vicino (non a Dante suo vicin 
grande, troppo grande) ma a John Keat, e che egli, 
il Carducci, non ostante che abbia bevute tante 
botti di vino, è lontano, assai lontano, da quelPAl- 
ceo che, oltre il ferro, amava tanto il vino. » ! ! 

E conchiude : 

« Questo é il 3® Carducci, il mio Carducci. » Ed 
aggiunge: «E non è piccolo né in umanità né in 
poesia; onde voi carduccini potete esserne con- 
tenti e soddisfatti. Pensate ! Egli sino a pochi mesi 
fa era un idolo che gli Italiani , tutti e trenta- 
quattro milioni che essi sono, adoravano resupini 
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senza guardarlo in viso. Ed io lo adoro, 'sì, ma 
voglio guardarlo in viso. Ed è bene ch*io lo guardi 
in viso, potendo darsi che al posto del grande 
Carducci ci sia, non il vero, ma un falso Carducci; 
meglio: io vo* adorare il Carducci N. 3, che non 
è il vostro, non è quello del Croce, ma il mio Car- 
ducci. » 

E la turba carduccina a Peppantonio: 

— Non c'è altro Carducci che Carducci» e Rasti- 
gnac è il suo Profeta. 

E Peppantonio alla turba carduccina : 

— Ma cotesta non è adorazione; è idolatria ... . 
Che ! Vorreste che io , io che son Peppantonio, 
nato sputato critico , anzi V unico critico vivente, 
mi appressi al' grande Poeta come — secondo il 
Pascal— ogni credente dovrebbe appressarsi a Dio ? 
Ma, e che ! Sono io forse un asino ? 

E la turba: 

— Asino ed eretico ! Scomunicato, va via 1 
E Peppantonio : 

— Ma se io leggo e studio il Carducci ! Non è 
ciò un segno che egli mi piace? La mia libera e- 
mozione pel Poeta è piena e sincera. 

— Scomunicato ! eretico ! Va via ! 

— Ma io vi giuro che Croce adora Carducci e che 
io Tadoro. Ne chiamo in testimonian/a quanti mi 
conoscono. Io giuro che nessuno sente la grandezza 
del Carducci come e quanto la sento io ! 

— Va via, eretico ! Va via, scomunicato I 

— Ma non avete voi letto una dichiarazione del 
Croce {Giornale d'Italia, 21 die. 1910)? Non avete 
letto, e son centinaja, le dichiarazioni mie dirette 
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ed indirette , colle quali asserisco che non vi è 
concordia fra il pensiero del Croce e il mio ( « io 
sono crociano e lo sarò sempre / * J e che per quello 
che riguarda il Carducci, fra me e Croce vi è as- 
solnta discordia, perchè il Croce adora Carducci 
ed io l'adoro del pari? 

— Va là. Tu ragioni come un critico ciabattino. 
Per altro la tua conferenza .... 

— Ah ! quella mia conferenza ! Ma in quella con- 
ferenza io esaltavo il grande Poeta . . . 

— Tu menti per la gola. E perchè non Thai mai 
pubblicata? Ebbene, mostracene il manoscritto. 

— Ecco qua .... Sì, io la pubblicherò , ma non 
ora, perchè .... Non sapete ch'io sono in contro- 
versia con reditore che aveva preso impegno di 
pubblicarla? 

— E che non la pubblicò per rispetto alla me- 
moria intangibile del Carducci, come il Bemporad 
fece col 2? volume del Ladenarda. 

— Dunque non e* è , proprio, rimedio ? Io sono 
dunque un rejetto ? Ah ! povero me ! È dunque de- 
stino che a me, Peppantonio , debba finir sempre 
come al piffero di montagna? (l) A destra gli 
anti-carduccini mi fischiano; a sinistra i carduc- 
cini mi scudisciano. Ahimè! E che dirà di me 
l'« infelice» Ladenarda? 

Il Ladenarda ride. 


(1) Infatti a lui era accaduto, nel settembre 19()6, come 
al piffero di montagna, che, andato per sonare, venne sonato. 
Vedasi in proposito V Avanti / 26 sett. 1906 e La Battaglia 
del 30 sett. 1906 (Palermo). 


BENEDETTO CROCE 

(a Dio spiacente ed ai nemici sui) 


Tatto dò con molti discorsi di este- 
tica o di storia. Dal quali apparisce porteli* 
tosa , non tanto la pochesza di quello che il 
professore sa , quanto la hlcnresza con cui 
ignora riuimensità dolla ìgnoranaa sua. 

Carducci — rv% 202. 


I 


Croce ! — E un nome di predestinazione, voglio 
dire che il grand'uomo cui esso appartiene porta 
una croce sulla quale finirà ( se le profezie non 
falliscono ) per essere inchiodato. A Cristo — che 
non se la meritava — la croce fu preparata dagli 
scribi e dai farisei; ma la croce della quale io parlo 
è una croce meritata, meritatissima, ed essa è stata 
preparata dallo stesso grand' uomo che la porta e 
sulla quale— spettacolo mai visto!— il grand* uomo 
che la porta si inchioderà un giorno con le stesse 
sue mani.— E una croce grande e bella fatta di « fi- 
losofia pura », la quale è una certa cosa che arieggia 
il, segno di redenzione dei visionar! di sangue im- 
puro. Ma veramente, colui che s'è costruita la detta 
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croce, colui che la porta, colui che vi s'inchioderà 
colle sue stesse mani, quantunque grand' uomo, 
non è un uomo, giacché egli è un filosofo, come a 
dire, un essere campato fra terra e cielo, ossiavero, 
fra le nuvole di Aristofane, ed ha una corte di di- 
scepoli, i quali sono sottoposti da lui a due trat- 
tamenti diversi, il trattamento metafisico, col quale 
riescono, con soddisfazione grande del loro grande 
maestro, a far sempre più profondo il vuoto del 
loro cervello , e quello fisico , col quale , sedendo 
attorno a ricca mensa, riempiono, con loro grande 
soddisfazione , il vuoto del loro stomaco. Onde ò 
chiaro che in cotesto grand' uomo-non uomo, la 
virtù negativa che in lui annulla l'uomo e produce 
il filosofo è compensata dalla virtù positiva che, 
all'ora di tavola, soffoca in lui il filosofo e ridesta 
l'uomo che mangia e beve e che fa largamente 
bere e mangiare i suoi discepoli , i quali per ciò 
solo lo levano alle stelle; giacché « viva Croce filo- 
sofo!» in bocca ai suoi sperticati laudatori signi- 
fica : Viva Croce che ha splendida casa e dà splen- 
didi pranzi ! — Ben è vero che egli farà per opera 
delle sue proprie mani— come ho detto— la morte 
del Cristo; ma non è men vero che, all'opposto del 
Cristo che nacque sulla paglia, egli è nato trai mi- 
lioni, ragione, questa, prima ed ultima per cui nel 
mondo si parlotta di lui ed anche si scrivacchia. 


Mi giunge notizia che in una saletta del mi- 
croscopico comune di Pescasseroli tutti i giorni si 
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affollano i pescatorelli del luogo attorno ad iin*tima 
d'oro sulla quale è scolpita la seguente epigrafe : 

quest'urna 
custudisce i manoscritti autografi 
della logica dell'estetica e della critica 
preziosi doni spontanei 

DI 

BENEDETTO CROCE 

ALLA SUA TERRA NATIA 


II 


Quell'otre di mostruosa grossezza pieno a mez- 
zo di « filosofia pura », e per 1' altro mezzo di va- 
nità prosuntuosa, il quale è terribile e immanente 
minaccia di croce, non tanto agli altri, quanto a sé 
stesso a causa dell' invidia verde e nera da cui è 
immancabilmente roso per chiunque produca dei 
libri che si facciano leggere tutto d'un fiato, (av- 
vegnaché i suoi libri non son letti da nessuno per- 
chè nessuno riesce a decifrare ciò che essi dir vo- 
gliano a traverso la fitta nebbia hegeliana che li 
avvolge) avuto un giorno tra mani il 1*' volume del 
Ladenarda, lettolo e rilettolo, si fece livido pen- 
sando : Ecco, vorrei averlo scritto io ! Oh ! pur di 
scrivere un libro come questo, darei mezze le mie 
avite ricchezze, alle quali soltanto io debbo la mia 
notorietà ! — E, intinta la penna nel fiele dell'invidia, 
scrisse e stam^^ò : « Il libro del Ladenarda è una 
sconcia diatriba » / 

Non invidioso dei criticuzzi che dicono e non 
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dicono, che ad un tempo lodano e biasimano Car- 
ducci, che non si decidono — ( come tutti i furbi 
senz'anima che vogliono arrivare) — né per Dio 
né pel Diavolo, volendo stare d' accordo col Dia- 
volo e con Dio— (come tutti i girella emeriti di mol- 
to merito) -il sor Benedetto verso i Peppantonii 
è stato ed è prodigo di belle parole ed anche di 
buoni pranzi; ma avverso chi, con coraggio unico an- 
ziché raro proveniente da coscienza salda e da carat- 
tere adamantino, si costituisce, da solo, per sé solo, 
in legione, anzi in esercito, e, armato di tutte le 
ragioni, di tutte le prove, di tutti i documenti ir- 
refragabili perchè palpabili contro la più grande 
mistificazione alla quale sia finora soggiaciuta TI- 
talìa, insorge con un libro che egli, il sor Benedetto, 
ha divorato contorcendosi, non per V offesa al Car- 
ducci, ma perchè detto libro è opera di un altro 
anziché opera sua — sapendo che quest'altro è solo, 
senza amici, senza compari e che è fuori della 
stampa militante, cioè, senza possibilità di scara- 
ventargli addosso uno di quegli articoli dMmme- 
diata risposta che colpiscono come un nodoso ba- 
stone — tutta la verde, anzi nera sua invidia ha 
voluto disfogare sentenziando : « Il libro del Lade- 
narda è una sconcia diatriba » 1 

Ora, un cosi magnifico gesto sarebbe dovuto 
essere accolto con battimano dai carduccini — co- 
ro' egli sperava — o, per lo meno, sarebbe dovuto 
bastare a far gettar acqua sul fuoco che da gran 
pezza i carduccini accendono per attirarvelo dentro 
e bruciarlo in olocausto al loro feticcio. Ma che ! 
Per maggior onta del sor Benedetto , sentite che 
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pò* pò* di roba costoro hanno scritto e stampato di 
lui in Cronache Letterarie del 12 marzo 1911 : 

Per un novissimo Lai^ousse 

Croce : — Segno di nostra redenzione, onorifi- 
cenza e sinonimo di pertinace afflizione, non sepa- 
rata da qualche giubilo come che si senta spesso 
cantare : croce e delisia. Si designa perciò con que- 
sto nome un conosciuto superstite del terremoto 
di Casamicciola, che come tale è in voce d'essere 
inesorabilmente ricco. Dicesi che aspiri al premio 
Nobel, ma non essendovi una categoria di premiandi 
formata da superstiti di terremoti, pare che il pre- 
mio verrà a lui attribuito, anche questo, per censo. 
Come fu Empedocle chiamato TAgrigentino, Era- 
clito l'Efesio, Aristotele lo Stagirita, così egli è 
nomato il Pescasserolitano. 

Basta contradirlo pubblicamente una volta per 
conseguirne reputazione mondiale ed immortalità, 
quantunque però egli ai contradittori non risponda 
mai di persona, sì bene s' appelli a parole altrui. 
Così una volta esclama : « Ben rispose il Borgese 

dicendo sonatori di chitarra »; un* altra : « Già 

rispose Renato Serra affermando 1, 2, 3, 4. . . »; un'al- 
tra ancora: « L'anima buona del celeberrimo Gra- 

ziussi rispose », e via di seguito, come se non 

abbia il coraggio di parlare da sé. 

Ne è sorta in molti la convinzione che egli non 
esista realmente, ma sia un mito solare che gode 
di molta venerazione tra gì' iperloici ed i ragio- 
nieri. La fama delle dovizie a cui deve la larghezza 
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del filosofare, il ricordo del cataclisma ischiano 
perpetuato nel libro sacro detto « La Critica », lo 
stesso nome ieratico di Benedetto, avvalorano fra 
i dotti questa ipotesi. Se non che, riunendo insie- 
me i tre preconi su detti, V incensurato Ladenarda, 
r umorista Gentile e qualche altro, non si riesce a 
formar la dozzina, numero indispensabile per con- 
stituire il più elementare zodiaco. Onde è general 
sentenza che questo culto abbia ben presto a ca- 
dere in desuetudine, come altri che valevano forse 
anche di più, ed ognuno perciò lo sopporta ora 
allegramente pensando e dicendo : Passerà, pas- 
serà, passerà! 

Sotto tal nome religioso va un codicetto di 
Norme di polizia letteraria, di contro al quale 
vuoisi debba esser dedicato all'autore un libriccino 
intitolato : Esortasiotie alla pulizia spirituale. Ed 
infatti alcuni sleali concorrenti, coperti del velo 
deiranonimo, hanno osato insinuare come, non che 
stinco di santo, non possa dirsi di Benedetto: croce 
di cavaliere. 

E. B. 

Questo è Tarticolo-bastone che avrebbe voluto 
scrivere il Ladenarda, e che, invece ò stato scritto 
da quella buona lana carduccina che risponde al 
nome di E. B., al quale l'anticarduccino Ladenarda 
invia i suoi più vivi ringraziamenti. 


RODOLFO RENIER 

(a Dio spiacente ed ai nemici sui) 


A considerare che roi sapete anche giocar 
destro nel far comparire e scomparirò^ staccati 
e riattaccati opportunamente, i pensieri e i 
1 neghi e le frasi dell* autore che biasimate o 
lodate. . , ; a Yedei*e, dico, questa spocio di tela 
del Nlgettl con Tordlto di goffo e il ripieno di 
furfante. .... 

Cardttcd-IV, 192-193. 


Lo Stesso casetto che al Croce è cascato ad- 
dosso a quel professore che risponde al nome di 
Rodolfo Renier. II quale è (come non riconoscergli 
questo merito ?) un prestidigitatore hors tigne ca- 
pace di ridurre — col solo porvi un dito sopra — 
un volume di 350 pagine a undici righi e mezzo, 
come ha, or non è guari, fatto col P volume del 
Ladenarda, con grande soddisfazione e sollievo di 
quei bravi feticisti carduccini, ai quali Tapparizione 
di quel libro aveva dato uno sgomento più grande 
di quello che alle becere aveva dato Tapparizione 
deir ultima cometa. Cotestoro, fra un respiro e l'al- 
tro di sollievo e rallegrandosi » Tun Taltro, si po- 
sero a dire : Ah! non è che questo! Undici righi 
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e messo! — Undici righi e messo/ Ah/ non è che 
questo! E lo ridissero nei loro metri quadrati di 
carta stampata alle turbe, le quali si posero a ri- 
peterlo in coro: Ah! non è che questo! Undici ri- 
ghi e mezzo ! 

Tutto merito del prestidigitatore Renier. Il 
quale — dopo d*avere impiegato piti di un anno nel 
leggere, nel rileggere e neir imparare a memoria 
il libro del Ladenarda — finalmente, nel marzo del 
1911 (fascicolo 169 del Giornale Storico) si sgravò, 
con grande doglia, della promessa di annunsiarlo 
criticamente da par suo (l). Prese */s rigo della 21* 
pagina, V, della 29*, 1 della 33*, >/, della 82*, '/, della 
129*, 1 della 131*, V4 della 152*, »/, della 154*, 1 della 
215*, »/, della 221*, »'« della 222*, 1 della 228*, 2 della 
2f^7*, V, della 298*, »/, della 319*, >/; della 321*, >/« della 
322*, V/, della 324*, ^'h della 331*, e l della 332* e 
scrisse : questo è il libro del Ladenarda ! 

Onesto, neh?, il prof. Rodolfo Renier! É come 
se egli si fosse messo a dire : Astenetevi dal leg- 
gere il libro del Ladenarda : tanto, quello che esso 
contiene eccolo qua in questi undici righi e mezzo; 
vi assicuro che dentro non ci è altro che questo: 
ve lo assicuro io, che son io, Rodolfo Renier. 


(1) Alla Libreria Reber, Torino 28 febbraio 1910. 

Egregio Sig. Reber, un favore, se può farmelo. Vedo 
che il Sig. Ladenarda ha pubblicato il 1° voi. di un'opera 
su Carducci, di cui Ella ha assunto lo spaccio. Potrebbe 
indurre quel signore a mandarmelo ? Amerei annunziarlo 
criticamente nel Giornale Storico, il che gioverebbe anche 
alla diffusione del libro, specialmente all'estero. Mi scusi e 
mi creda sempre suo devotissimo 

R. Renier 

11 
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Onestissimo uomo, neh ?, questo professor Re- 
nier! Il quale, dentro parentesi, deve essere di ori- 
gine francese, come appare dal suo nome signifi- 
cativo, troppo significativo, che nel celtico idioma 
vuol dire rinnegare ed anche bestemmiare. 

Ma ora è tempo che io lo rimuneri del grande 
servizio che egli ha fatto al mio libro. Io voglio 
regalare ai miei lettori un abrégé del ritratto fe- 
delissimo che di lui ha fatto il carduccinissimo 
M. B. (1) suo ex-allievo e fotografo a tempo perso : 

RODOLKO RBNIER 

« È il glorioso espositore di Rambaldo di Va- 
queiras, di Fazio degli Uberti e di non so quale altro 
autore romanzo del due e del tre, escogitatore di 
vecchi codici, scrittore di aurei pesantissimi articoli 
che si stampano sulla Romania o sulla Zeitscrift fiir 
romanische Philologie, il grande maestro, il quale 
ai suoi allievi insegna che il vero studioso, il vero 
« scienziato * della storia letteraria deve limitare 
le ricerche della propria vita a una sola epoca, 
a un solo autore, anzi a una sola opera, e che l'i- 
deale sarebbe limitarle a un solo verso, a un 
solo rigo, a una sola parola. » 

Renier, difensore del Carducci contro il Lade- 
narda, sl^rzato da un carduccino ! • 

Vorrei dire : ne godo ! Ma io son cristiano, e 
perciò dico: mi fa pietà I 

(1) In Cronache Letterarie^ 5 marzo 1911. 


IL DIVO RAPAGNETTA 


degnavasi telegrafare alla signora Elvira cosi: 


16 febbraio 1907, notte. 

« Il più devoto e il più beneficato (?) dei disce- 
poli non osa rivolgere la parola del conforto alla 
compagna del Maestro che non patisce il foto oo- 
miine» cioè, che non è morto e non può morire. 
Per tale eroe la morte non è fine , anzi, la morte 
non è morte, ma cominoiamento » cioè, la morte è 
nascita; ond'è chiaro che Carducci nasce solo ora 
che egli è morto. Questo sentono gli spiriti liberi, 
(cioè, asserviti, come me, al giogo delle sciocche 
parole) che stanotte (ma solo stanotte) nell'intera 
Italia lo regneranno presente, cioè, non passato e 
non futuro, e sperante (ossia, non disperato)^/// che.,., 
cioè, più sperante e più presente che nel pienis- 
simo giorno della sua grande lotta e del suo grande 
lavoro, quando, cioè, egli, trovandosi tuttavia vivo, 
non era ancora arrivato alla fine, non era, quindi, 
arrivato al cominciamento e , perciò, non era an- 
car nato. » 
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Come tutti sanno, il Rapagnetta mandò a Bo- 
logna un pino della Versilia da servire per la cassa 
mortuaria del Carducci. 

Sempre magnifico il divo! Uccidere un pino 
che dava ombra ai vivi perchè divenisse bara d'un 
morto ! Ah ! se, invece di farlo atterrare, ei si fosse 
impiccato ad uno dei suoi rami! Ohi quanto quel 
pino sarebbe stato a cento doppi più utile alla u- 
manità ! 


FILIPPQ TURATI 


Oli acrolNiU del socialismo settario mi 
parvero scimmie ubriache di acqaarite. 

CtrdiecI - xn, 480 


Ci fu un giorno un Catone per ridere, il quale, 
invitato dai socialisti.— (che, in quelle memorande 
ore di universale cordoglio rettorico, si stempe- 
ravano in lagrime sì grosse da fare arrossire di ver- 
gogna tutte le altre che in quei dì trasudavano da 
tutti i giornali in forma di inchiostro tipografico)— 
a commemorare il Carducci in Firenze, recisamente 
si rifiutò « perchè — (così egli dice nel suo pisto- 
lotto al Giornale d'Italia riprodotto i\^\V Avanti! 
1 marzo J907) — a commemorare il Carducci, usando 

a Lui, a me e a chi ode (Ode che cosa ? Ciò 

che egli si rifiutò di dire ?) il dovuto rispetto, penso 
non basti avere amato e sentito fortemente il Poeta.* 
— (Sicché in lui l'amore pel poeta si formò prima 
che egli lo sentisse ! E dire che un qualunque giova- 
netto di 4* elementare avrebbe detto : « avere sen- 
tito ed amato *, giacché V amore, in questo caso, 
è r effetto del sentire ). — Catone , intanto , prò- 
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vsegue : « Convien prima potere ricalcarsi suiropera 
sua lungamente, con animo spreoccupato (sic ! cioèi 
non prima occupato ! Questo verbo lo crea lui I E 
voleva dire : libero ! ) dalle infinite misere brighe 
che ingombrano chi adempie oggi, bene o male, 
con qtanto piti può di coscienza o di pedanteria, 
il mestiere di deputato ! »■— (O messer Catone ! Ed al- 
lora, perchè non vi dimettete? Se le vostre sono 
misere brighe, oh I perchè state a fare il deputato? 
E se quello del deputato è — come voi dite — un 
mestiere, oh! perchè fate cotesto mestiere? E che! 
sareste anche voi un mestierante ? Ma sì , ma sì ! 
voi lo siete! Lo attestano le mille misere brighe 
dalle quali voi non riuscite a spreoccuparvij. — E 
Catone continua: «Se no (cioè : se io lo commemoro 
senza essermi spreoccupato, ecc.) quello (chi ?) è un 
uomo da levar su il capo, non pure dalla bara mo- 
vente, come ei si augurava, (e che significa « dalla 
bara movente » ?) ma (e qui manca Tavverbio an- 
cora) dalla terra negra (sic!) della sua Certosa e 
fare/ scappar tutti quanti. » 

Dunque, cotesto Catone ingenuamente confessa 
sé non esser degno di comhiemorare il Sommo 
perchè ei non si è lungamente ricalcato nell'opera 
di Lui; onde — se ei lo commemorasse— accadreb- 
be che il Sommo, levandosi su dalla terra negra, 
ci farebbe scappar tutti quanti. A rigor di logica, 
ei avrebbe dovuto dire : tni farebbe scappare ; ma 
gli è che è d'uopo tradurre il pensiero un po' fo- 
sco di cotesto Catone in chiare parole così : « Se 
io, che sono io, non son degno di commemorare il 
Sommo, oh ! con qual faccia ardiscono commemo- 
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rarlo i centomila bocciati agli esami che spropo- 
sitano sui giornali, sulle gazzette e sulle riviste? 
Non merita cotesto innumere gregge dMnsipitnti 
lodatori che il Sommo si levi dal sepolcro per 
prenderli a pedate, se me— che son chi sono— ei 
mi farebbe scappare ?» — Or be\ voi che siete voi 
oh ! perchè, pur non entrando nell' essenza dell' o- 
pera del Carducci non essendovi lungamente ri- 
calcato su di essa, oh! perchè non avete accettato 
rinvilo che vi porgeva il destro di dare addosso 
ai centomila bordellieri che con la loro lode con- 
taminavano il nome del Sommo? Gli è certo che 
Carducci si sarebbe levato, sì, dalla terra negra, non 
per fare scappar voi, ma per darvi, invece, braccio 
forte a disperdere quella ciurmaglia. Oh ! dite : per- 
chè non lo avete fatto? 


Nella lettera aìV Avanti / (22 febbraio 1907), è 
vero , egli spiega perchè non volle recarsi a Fi- 
renze a dir del Sommo. « Penso — egli scrive—che 
vi sia qui (in Roma) qualcosa di più augusto per 
noi (per chi ?) da fare. » ( Cioè : più augusto che il 
commemorare Carducci. Bravo ! Queste parole scrit- 
te e stampate nel periodo più acuto dello acceca- 
mento generale pel Sommo parrebbero di un co- 
raggio-ultra; difatti, chiunque altro mortale che a- 
vesse osato scriverle e stamparle avrebbe fatto la 
morte di Pausania, il quale, come ci narra la sto- 
ria, fu lapidato; ma in verità, poiché tutti hanno 
paura dei socialisti (i quali sono capaci di tutto) e 
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poiché il Catone di cui io parlo è capoccia socia- 
lista, uno di quelli che van per la maggiore, nes- 
sun giornale fiatò, nessuno protestò, nessun Balilla 
osò lanciargli addosso una pietra. E che cosa « di 
più augusto (in Roma) c'era da fare per noi » ? — 
Per noi chi ? — Il Catone prosegue : « So che Car- 
ducci approverebbe. » (E come lo sa lui ? E poi. ap- 
proverebbe che cosa? Approverebbe di non essere 
commemorato dal sedicente Catone ? Ma, insomma, 
qui e' è contraddizione stridente. Prima dice che 
non può commemorare il Sommo perchè egli non 
si è ricalcato sulle opere di lui ; poi dice che egli 
non può commemorarlo in Firenze perchè non gli 
è concesso di allontanarsi da Roma, dove vi ha 
qualcosa di più augusto da farsi « per noi ».— E la 
verità egli non Tha detta né prima né dopo ; non 
rha detta prima perchè — per dirla — avrebbe do- 
vuto confessare la sua incapacità letteraria, come 
sarebbe stato suo dovere se egli fosse un uomo 
franco. E penso al magnifico effetto che avrebbero 
fatto queste parole : « Grazie dell' invito ; ma sono 
costretto a declinarlo per la mia assoluta incapa- 
cità ad intendere il valore di qualsiasi opera let- 
teraria e sopratutto delle opere del Carducci che 

non ho mai lette e me ne vanto Figurarsi 

non ha giammai letta neppure la Divina Comme- 
dia. » — Non rha detta dopo , perché avrebbe do- 
vuto, per dirla, accennare almeno alla natura, qua- 
lità, specie, importanza della cosa che ci era da 
fare in Roma « per noi » che fosse, almeno, soltanto 
« augusta », se non « più augusta » del commemo- 
rare Carducci. E quel far credere che tale cosa 
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fosse un secreto in due, tra lui, cioè, e il Carducci 
morto, il quale—smascheratore dei socialisti nel tra- 
monto della sua scapigliatura e già monarchico e 
poeta cesareo della regina Margherita e per giunta 
morto—* Tapproverebbe », è uno dei maggiori e dei 
meglio riusciti tours di vera turlupinatura, dei 
quali solo i capoccia socialisti hanno la privativa. 


I PROFESSORI DEL LICEO DI CONVERSANO 


Mhuo male ! TTomlnl leali ce ne nono anrora, 
a (liKpotto dogli aualfabeti Bcrivuntl. 

« 

Carducci - Xll, 266. 


Come è piccolo quel popolo il quale tollera che 
un ministro della pubblica istruzione (specie , se 
non è un letterato, ne un artista, né uno scienziato, 
ma solo un pedestre politicante portato su dal par- 
tito, vuol dire un uomo che è solo qualche cosa 
mentre è ministro) possa dittatoriamente imporre 
ai professori, solo perchè stipendiati dallo Stato, 
di commemorare a giorno fisso dinanzi alla sco- 
laresca, obbligata a non usufruire liberamente del 
suo giorno di vacanza, ora V*^ Emanuele, ora Um- 
berto, ora Porta Pia, ora Goldoni, ora Carducci, 
ora il diavolo che se lo porti, come se i professori 
fossero macchine da mettere in moto a giro di 
manubrio ! Sia perciò gloria a quei pochi profes- 
sori regT i quali non vollero obbedire allo sciagu- 
rato ministeriale comando del 17 febbraio 1907 di 
commemorare il Sommo morto il giorno innanzi, 
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e sia, in particolar modo, gloria al Liceo di Conver- 
sano dove nessuno — dico nessuno — dei professori 
si piegò a quello strano comando, mentre dovunque 
il pecorume dei grandi e dei piccoli docenti accolse 
con belati di gioia — non ostante il gran pianto — 
la ministeriale ingiunzione , non parendo lor vero 
di potere impunemente sfoggiare , con gran copia 
di luoghi comuni, la loro incosciente scimmiesca 
ammirazione pel Grandissimo. Posto pure che un 
professore senta vera e profonda ammirazione per 
un morto realmente grande , egli ha il dovere di 
non commemorarlo ove gli sia comandato anche 
dal suo più alto superiore gerarchico, il quale è il 
suo più alto superiore solo per ciò che riguarda i 
doveri di scuola. La forma ingiuntiva è una villana 
forma, e tanto più villana se chi se ne serve è in- 
tangibile sotto la livrea di ministro, ed è solo pos- 
sibile in un paese che, nominalmente libero, e ri- 
masto (e se lo merita) sostanzialmente schiavo. Un 
ministro presso un popolo veramente libero non 
ingiungerebbe , ma pregherebbe , lasciando liberi 
gP insegnanti di esaudire o no la sua preghie- 
ra. Intanto è certo che nessuno de' professori 
del Liceo di Conversano volle commemorare il 
Carducci per la semplicissima ragione* che nes- 
suno fra essi era sino a quel giorno carduccino. 
Ora, pensate che cosa sarebbe accaduto in quel 
Liceo se uno di quei professori avesse, d'in sulla 
cattedra, con parole roventi dimostrato : 

1" che il gran dolore italiano pel Sommo era 
il massimo colmo della rcttorica che ci governa ; 

2" che il Carducci era divenuto — solo alla sua 


164 I PROFESSORI DEL LICEO DI CONVERSANO 

morte — il luogo comune di cui tanti imbecilli si 
servivano per mettere avanti la loro piccioletta 
persona ; 

3** che tra il chiasso nazionale per la morte del 
Grandissimo e il miserello degradante giubileo 
pochi anni innanzi celebrato in Bologna in onore 
deirC/w/co — sì miserello e degradante da far dire 
al giubilato, allora non SomtnOj non Grandissimo, 
non Unico , che egli « non riceveva elemosina 
da chicchessia », perchè — aggiungo io — gli elemo- 
sinieri di allora non erano delle teste coronate) 
— ci era stridente contraddizione ; 

4° che non era possibile che il vivo, già fischiato 
a Bologna pel suo voltafaccia politico, fosse — ap- 
pena fu morto — divenuto il secóndo Dante, anzi 
il Grande, il Sommo, l'Unico per eccellenza; 

5** che egli era divenuto a un tratto universale 
e perciò noto fino alle becere e ai bimbi degli 
asili infantili ne più e ne meno come lo divengono 
quegli sciocchi delti e quegli sciocchi suoni che 
improvvisamente s'impadroniscono di tutto un po- 
polo, come il cri-cri , come Y allora dillo , come il 
lasciasse andare, che per un buon mese ed anche 
due divengono la greaù altraction irresistibile di 
tutti gli sciocchi, dal più alto locato al più umile. 

Quel professore avrebbe potuto trovare delle 
strette analogie fra il Sommo morto e un qualun- 
que coso di moda che tutti vogliono , di cui tutti 
si forniscono perchè senza di esso a nessuno par- 
rebbe di poter vivere. Infatti per un lungo mese 
tutti vollero del Carducci, dir del Carducci, lodare 
il Carducci, gridare : viva Carducci !, scoprire Ta- 
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neddoto-Carducci, impazzire per la testa leonina 
del Carducci, per la bianca e piccioletta mano del 
Carducci, ricordare il lupacchiotto del Carducci, la 
buvette del Carducci, insomma concorrer tutti con 
la propria pietruzza aìV immortalità del Carducci. 
Tutti, clericali e anti-clericali, monarchici e repub- 
blicani, socialisti ed anarchici , credenti ed atei 
(poiché si trattava di una vera ossessione attacca- 
ticcia) spasimarono pel Sommo, e queiruno o quei 
due che si mostrarono refrcttart a quel grosso 
malanno epidemico apparvero agli occhi degli os- 
sessi orribili mostri degni di morte e di peggio. 


PERCHE ? 


E non ci*odo e nen spero più nmlla, se non 
foruo an'invasionH di barbari, la qnalo ci salvi 
dalla cialtronii tirannia dei ciarlatani. 

Carducci— XII. (09. 

Perchè quei giornali e quelle riviste che han 
detto corna dell'opera anli-carduccina dfel Lade- 
narda, non solamente si sono astenuti dal dirle del- 
Tanti-carduccinissimo libro delThovez « // pastore, 
il gregge e la zampogna *, ma ancora han trovato 
modo di lodarlo? 

Perchè tanto male si è detto del Ladenarda e 
tanto bene del Thovez, il quale/ non solo in molti 
luoghi dei suo libro ripete le stesse accuse del La- 
denarda contro il Carducci , ma ne trova anche 
delle nuove, e tutte, per la forma, veementi quanto 
e più di quelle del Ladenarda? 

Perchè, mentre o han taciuto , o hanno vomi- 
tato contumelie sul libro del Ladenarda , i gior- 
nali, e magni e piccini, hanno benevolmente di- 
scusso il libro del Thovez, nel quale si leggono 
contro il Carducci delle accuse come le seguenti?: 

Pag. 2. — Carducci ha la verbosità declamato- 
ria del Monti. 
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Pag. 9. — Carducci era un onuetto dalla testa 
enorme, dal torace massiccio e dalle gambette esili, 
col naso rosso e un bitor soletto sulla puftta, (Il se- 
gno dei beoni). 

Pag. 17. — La superba spontaneità irruente del 
Carducci era in buona parte artifizio, e la forma 
era un' abile fusione di elementi altrui. 

Pag. 18. — Nelle prose carduccine io sento uno 
sforzo prima inavvertito. 

Pag, 23. — La natura nei versi del Carducci mi 
appare riflessa in forme convenzionali che mi ri- 
cordano PAntologia scolastica. 

Pag. 25. — La poesia del Carducci non giunge 
che ad accarezzare le mie orecchie. 

Pag. 26. — Egli era estraneo alla vita moderna 
ed anche all'antica. 

Pag. 29. — Chiama Metastasio divino. 

Pag. 32. — Chiama divinissimo il Petrarca. 

Pag. 41. — L' Italia è la patria immortale delle 
feste di Piedigrotta. Avanti le chitarre, i tambu- 
relli, i mandolini. 

Pag. 44. — La sfacciataggine è oggi ritenuta 
prova squisita d' ingegno. 

Pag. 48. — Ben è vero che il Carducci dichiara 
che egli non è retore ; ma, ahimè ! , io temo che 
una illusione singolare sia fatta ai suoi occhi ; egli 
tuona : non vogliamo più feste !, ed alza il bicchiere 
fra gli evviva dei commensali. Grida : Morte alla 
rettorica ! , e dà fuoco al mortaio dello bombe a 
colori. 

Pag. 49. — (Questa pagina tutta intera è una 
carica e fondo contro le incongruenze carduccine). 
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Pag. 53. — A proposito del Carducci il Thovez 
ricorda ciò che il Leopardi dice del Monti : Uno 
che non è poeta, ma uno squisitissimo traduttore 
se ruba ai Greci e ai Latini. 

Pag. 55. — Carducci compi laboriosamente u- 
n' azione a ritroso : aveva ricevuto nelle mani la 
lirica soggettiva, e la rifece oggettiva; Taveva tro- 
vata intima e psicologica, e la ridusse esterna e 
decorativa ; d' immanente e universale la rifece 
nazionale e d' occasione ; dalle Ricordanse e dal- 
r Infinito giunse al Piemonte, alla Bicocca di San 
Giacomo, al Cadore, 

Pag. 56. — Troppo era il Carducci minore d'a- 
nimo, d'ingegno e di cuore al Leopardi. 

Pag. 57. — La poesia d'Orazio è puramente let- 
teraria..... -(Tutta questa pagina è contro Orazio, dal 
quale deriva la maniera del Carducci). 

Pag. 58. — Da Orazio dedusse la rotondità o- 
ratoria, il sussieguo togato, Tenfasi patriottica, le 
qualità rettoriche dell'anima romana più affini al 
suo gusto, più consone al suo spirito. 

Pag. 59. — Carducci è l'innografo di Lieo. 

Pag. 59. — Per anni ed anni le chiavette poe- 
tiche del Carducci versarono a fiumi l'acqua ghiac- 
cia della Antologia e dell'erudizione. 

Pag. 67. ~ Carducci non si accontenta di sce- 
gliere tra le spoglie degli antichi, ma le indossa 
tutte a volta a volta, come un bimbo che si prova 
allo specchio l' elmo del bisnonno , la corazza del 
nonno, la cuffia della nonna, il jabot dello zio, le 
coturne della zia, la crinoline della mamma e le 


PERCHÈ ? 169 

culottes del babbo, colla disinvoltura e Tabilità del 
trasformista. 

Pag. 74. — L'anima del Carducci è, pur troppo» 

un'anima letteraria e le anime letterarie non 

sono mai anime vive. 

Pag. 74. — L'amore del Carducci è una eserci- 
tazione verbale. 

Pag. 75. — Il cuore gli era a noia. 

Pag. 77. — Io non riuscivo ad immaginare il 
professor di Bologna, grassotto e rubizzo, terribile 
giocator di tarocchi e indomito bevitore di Chianti, 
in abito di terziario, ritto sulle colline di Perugia 
{come il fraticello d'Assisi) colle braccia alzate a 
benedire frate sole e sor acqua, senza che dentro 

mi si movesse un solletico di riso Quel verbo 

di pace ("il Canio dell' AmoreJ mi pareva proprio 
il facile ottimismo che nelle tempre irose rampolla 
inopinatamente da una digestione felice , dopo un 
buon pranzo inaffiato con vino generoso, in qual- 
che alberghetto sopra un pòggio dair aria pura. 

Pag. 78. — Va da sé che , ritornato alla sta- 
zione, egli (il Carducci) ripiglia le sue ire e i suoi 
od! e si apparecchia a sbranare qualche nemico. 

Pag. 92. — La concatenazione delle idee (nel- 
l'ode Piemonte) non è lirica, ma meccanica. 

Pag. 101. — Il Carducci dimostrò, pur troppo, 
come qualsiasi persona che abbia compiuto il Gin- 
nasio possa mettere insieme un' ode encomiastica 
carduccina, tanto è trasparente (nella lirica car- 
duccina) la falsariga. 

Pag. 103. — Fu il Carducci pagano legittimo? 
No, fu ostentatamente pagano Il suo pagane- 

12 


170 PERCHÉ ? 

Simo è puramente letterario. Egli s'illude d' esser 
pagano e non fa che una esercitazione scolastica^. 
Nulla è meno greco della sua anima. Del miti e 
delle deità pagane egli non va oltre la tecnico- 
logia- 

Pag. 105. — Per anni ed anni egli fu « il poeta 
di Satana », e Tinno a Satana fu la Marsigliese del 
canagliume. 

Pag. 119. — In verità io non saprei raffigurarmi 
quello che fu per molti anni la sua sfera ideale, se 
non con Timmagine d'un pallone areostatico, un 
pallone tessuto di ordito di romanità repubblicana 
e di trama di rivoluzione giacobina, gonfio di mi- 
tologia letteraria e di nazionalismo voltairiano. 

E mi arresto qui, cioè solo ad una quarta par- 
te del volume che è di ben 400 pagine! 

E torno a domandare : Perchè ? Perchè al Tho- 
vez, il quale soltanto asserisce sensa dimostrar mai 
che il fenonieno-Carducci è una grande mistificazio- 
ne, giornali e riviste non avventano le loro frecce, 
non infliggono la vigliacca cuffia del silenzio, mentre 
al Ladenarda, che alla demolizione del « gigante » 
Carducci procede col formidabile piccone delle 
prove e delle riprove attinte nei libri stessi del 
Maremmano, hanno vomitati improperi, o Dianno 
avvolto neir impenetrabile lenzuolo. del loro vi- 
gliacco silenzio ? 

Il perchè è appunto questo: il Thovez è della 
« nobilissima » falange di quelli che oggi costi- 
tuiscono il massimo potere dello Stato : egli è un 
collega, un commilitone, un fratello di coloro che 
fanno e disfanno le reputazioni, ed ha libera en- 
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trata in quei covi ove all'insaputa del pubblico si 
ride cinicamente di tutto e di tutti, compresa 1* I- 

talia, compreso Carducci; mentre io Io vivo 

in perfetta solitudine : ifae solis ! E al mio perchè ? 
risponde anche il meno disonesto di tutti i carduc- 
cini, G. Carducci in persona, così : 

«Contro i poveri e i soli certe bestie civili 
ruggiscono cosi bene in compagnia 1» 


1 
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. . , . . 11 sole ha da rallegrarsi aitila 
faccia di un nuovo grand* nomo... e 1 fan- 
tori e 1 compari, abnratiatoaelo tra loro, 
lo danno a palleggiare all*anunirailone del 
pubblico. 

Cardaed - IT, 469. 

Io — toscano e fiorentino di rasaa — 
che Tuol dire 11 più feroce , 11 più inai- 
stonte, 11 più noioso ehes-nous del mon- 
do 

Carducci - XU, 375>75 

Ed eccoci arrivati dlVeroiJicasione e alla sa«- 
tificasione, L'eroificatore e il santificatore è M. 
Bontempelli « poeta » a tempo perso, e, quantunque 
comasco, uno dei poveri untorelli fiorentini, o al- 
trimenti detti da Peppantonio Borgese « crìtici 
abietti »; Teroificato e il santificato è Giosuè Car- 
ducci. 

Il Bontempelli (che, dentro parentesi, è tre volte 
buono) fa le cose veramente a modo : voglio dire 
che dello « eroismo » e della « santità » del Carduc- 
ci discorre da par suo in un maraviglioso articolo (1) 

(1) // ntonutnento di Giosuè Carducci — in «Cronache 
Letterarie», 2 luglio 1911. 
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e ce ne dà irrefragabili prove per via di una bella 
serie di documenti da lui tratti fuori dal « p|ii 
grande » dei moderni monumenti letterari di cui 
si onori Tltalia: V Epistolario del Maremmano, dei 
quali i principalissimi sono i seguenti: 

1. — « Richieste di appunti studiosi • (sic). 

2. — « Commissioni per compra di libri eru- 
diti • 

3. — « Notizie bibliografiche » 

4. — « Proposte editoriali » 

5. — « Invio di manoscritti » 

6. — « Invio di stampe corrette » 

7. — « Soggetti di lezioni » 

8. — « Elenchi di lavori compiuti » 

9. — « Elenchi di lavori da compiere » 

Se a cosiffatti documenti, già di per se « elo- 
quentissimi », si aggiungano 

10. — « la necessità, nel Carducci , di comuni- 
care con editori » e 

11. — « r ansia, nel Carducci, di finire la lettera 
necessaria per ritornare al codice rimasto aperto 
sul leggìo, alla preparazione interrotta per la 
lezione universitaria », chi può menomamente du- 
bitare che il Carducci fu ed è un « eroe » ed un 
« santo » ? 

Voi, intanto, osservate che mille e mille altri 
poveri mortali, non che poveri di spinto , si sono 
trovati e si trovano di avere alla santificasione 
maggior diritto del Carducci, potendo produrre 
per conto loro una più grande copia di • cosiffatti » 
documenti; ogni travet a lire mille e duecento al- 
l'anno, per es., può, in appoggio e a dimostrazione 
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della sua eroica lotta quotidiana con le esigenze 
imperiose della vita, produrre un enorme carteg- 
gio col suo panettiere, col suo pizzicagnolo, col 
suo sarto, col suo calzolaio , col suo padrone di 
casa, ecc. ecc. ecc., da cui vien fuori in maniera 
lampante la prova d'un eroismo sublime, in nome 
del quale il travet potrebbe presentarsi al Bon- 
tempelli e reclamare ad alta voce il suo diritto alla 
« santità >. 

Ed io vi rispondo: Sta bene; ma gli è che la 
« santità» del Carducci— come bontetnpellamente os- 
serva il tre volte buono Bontempelli — ha radice 
in « una grande coscienza morale », la quale ap- 
pare luminosa sin dalla prima delle sue lettere te- 
sté pubblicate e che rimonta, nientemeno, al tem- 
po in cui il Carducci, ragazzo appena diciasset- 
tenne, era tuttavia sculacciabile. Il Bontempelli 
si indugia a lungo su questa lettera, in cui Tan- 
cora sculacciabile Giosuè si mostra addirittura 
scandalizzato e inorridito a causa del diciassettenne 
e di l^i non meno sculacciabile Nencioni, il quale, 
tradito ^4 una faqciulla « cui egli voleva bene 
piìi che a Dio, più che alla madre, più che all'a- 
nima sua », volle — (e fece bene) — reagire contro 
quella sua fanciullesca illusione spezzata, e si po- 
se, quindi, a sorridere a tutte le belle ragazze. — 
Se sapeste, intanto, rorroìre che ne risenti il Ma- 
remmanuccio ! — « Costui (il Nencioni) — egli si po- 
ne a gridare— è un cane, un folle, un imbecille; non 
ha anima ed ha un cuore superficiale o di fondo 
egoistico ! » 

E il Bontempelli tre volte buono esclama alla 
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sua volta : « Quanto alta e sana ed ardua ed oroioa 
la morale del Carducci 1 » 

E voi direte : Ma il Nencioni era allora un ra- 
gazzo, e poi era stato tradito, e poi, se in luogo di 
accorarsi e di morire — come avrebbe voluto r« alta, 
ardua ed eroica morale » del Maremmanuccio — si 
dette a reagire contro un affetto mal collocato, oh ! 
che non era degno d'encomio? — E direte ancora : 
Ma che pensare e che dire del Santo-Carducci , il 
quale, già nonno e cantore cantorissimo della re- 
gina, a Milano si fece un giorno cacciar via dal- 
V Hotel dell'Ancora pei suoi scandalosi disordini 
con una sgualdrina? 

Che pensare e che dire ? ! Ma il Bontempelli 
tre volte buono non pensa e non dice nulla tutto 
lieto della sua scoperta, cioè, che «a diciassette 
anni Carducci aveva già l'anima integra, diritta, 
austera* (a diciassette anni!) sì austera, diritta ed 
integra da « non ammettere contraddizioni , non 
mezzi termini, non x:ompromessi anche minimi con 
la propria coscienza, da non sapere scherzare colle 
cose più serie e profonde del cuore umano. » ( A 
diciassette anni ! ). E se a sessant'anni il Carducci 
fu un « santo-caprone in caldo », al tre volte buono 
Bontempelli che importa? Egli non si terrà per 
si poco dalPaffermare che quella del Carducci « fu 
sempre la più alta, la più sana, la più eroica mo- 
rale, la quale l'accompagnò, guida sicura e im- 

9 

mutabile, per tutta la sua vita di lavoro e di lotta »! 

Ma di prove che il Carducci fu « santo » ce ne 

sono ancora tantissime altre. Oltre quella della 

sua cacciata ù?AVHótel dell'Ancora (prova che il 


176 MASSIMO BONTEMPELLI 

tre volte buono Bontempelli non cita) costui cita 
le seguenti: 

« Carducci ricusò un posto d^ istitutore ( atto 
eroico); ricusò la croce di cavaliere (atto eroicis- 
simo, se si pensi che egli fu commendatore). Si 
ricusò di scrivere per una strenna (atto eroico); 
rinunziò ad una candidatura (atto eroicissimo , se 
si pensi che ciò egli fece per non subire la ver- 
gogna di vedersi bocciato, e se si pensi ancora che 
egli fu appresso deputato). Negò un pensiero per 
un « numero unico > (atto eroico); negò un^scrìzione 
per un bassorilievo (atto eroicissimo, se si pensi 
che egli non negò quelle per Alberto Mario e per 
Oberdan ) e rinunziò , diohiarandoBi impreparato» 
alla cattedra dantesca romana » (atto eroico , anzi 
eroicissimo, questo, di cui solo Carducci era capace, 
né più e né meno come chi, per es., chiamato ad 
insegnare la lingua ebraica che egli non sa, ri- 
sponde con un rifiuto ! ) 

« Eroe » e « santo », dunque, il Carducci ! Eroe 
e santo specie perchè— cóme bene bontempellamente 
osserva il Bontempelli — « non permise che il Bar- 
bera suo editore includesse nel volume delle Poe- 
sie (già così pieno di giacobinissimi giambi man- 
gia-re e mangia-papi) l'ode Alla Croce di Savoia*, 
Il tre volte buono Bontempelli riproduce la lette- 
ra che nel ' 71 il Carducci scrisse al Barbera , la 
quale è un esilarantissimo documento di eroica e 
santa turlupinatura. 

« Parrebbe — scrive al Barbera il Carducci — 
parrebbe che coi versi del *59 io chiedessi venia 
o mi ripromettessi indulgenza pei versi del '67 
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e del *70: io sono quel che sono (poteva, forse, 
essere quel che non era?) e bisogna che sia così. » 

Gli è che nel '71 si vergognava dell* ode Alla 
croce di Savoia, in quel * 71 in cui egli faceva pro- 
fessione di repubblicano terrorista ( a parole, s'in- 
tende!) e inneggiava alla saptta canaglia, a Ma- 
nuele Kant che « avevajdecapitato Dio » e a Robes- 
pierre che « aveva decapitato il re ». 

Già I « Il santo-Carducci le sue lettere non le 
scrisse per descriversi ai contemporanei e ai po- 
steri », il che sarebbe stato davvero superfluo dopo 
quel tanto descriversi che egli fece nel 1® e nel 2* 
volume di Confessioni e Battaglie. — « Le sue let- 
tere— afferma il tre volte buono Bontempelli - 
sono più durature del bronzo e del marmo , (e vo- 
lea dire : del marmo, anzi del bronzo) e il Carducci, 
(l'eroico e santo Carducci) le scrisse solo per avere 
un discorso di Bartolo di Piombino, o per indicare 
correzioni necessarie in pagine di Giambi ed Epo- 
di, o per raccomandare la correzione di un brano 
delle Letture Italiane (le quali rappresentavano 
per lui, « eroe e santo », un reddito netto di quat- 
tro e più mila lire all'anno) o per chiedere che gli 
fossero pagate le cento, le cinquanta, le trenta li- 
re, (1) o per osservare, a mezzo un discorso di edi- 


(1) Il tre volte buono Buontempelli, il quale, certo, per 
troppa dabbenaggine, nasconde, di quando in quando, la nu- 
da e cruda verità sotto le belle vesti della menzogna, sa che 
neìV Epistolario del Carducci si parla di ben altro che delle 
cento, delle cinquanta e delle trenta lire. Le sue numerose 
leUere allo Zanichelli, per es. , non sono che continue e cre- 
scenti richieste di danaro, dalle quali vien fuori questa ve- 
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zioni: ed io bisogna che faccia molte (e perchè 
molte ?) vesti e scarpe {>ei miei figliuoli e per me. » 

Per scrivere di siffatte cose non è evidente che 
bisogna essere un « eroe », essere un » santo »? — Io 
non so se il mio carissimo tre volte buono Bontem- 
pelli ci abbia figliuoli e se viva del solo suo lavoro; 
ma, dato che sì, domando se anch'egli non abbia 
diritto all'eroismo e alla santità avendo avuto qual- 
che volta bisogno delle cento, delle cinquanta, delle 
trenta e, forse, chi sa?, delle cinque lire per far 
vesti e scarpe -- quantunque non molte — per lui 
e pei suoi nati. 

Ma volete voi « provare sorpresa e sentirvi ag- 
ghiacciare di pena > P — Il tre volte buono Bontem- 


rità : che la musa ispiratrice del Cardacci era Vauri sacra 
fatnes. Ma c'è di peggio, ed è che le sue richieste di danaro 
sono costantemente fatte con una volgarità di forma da far 
dubitare se chi le fa, anziché un « eroe > e un « santo », non 
sia, invece, un vero e proprio rigattiere. 

« Le propongo l'edizione d'un volume e chiedo in 

compenso 400 lire. 

« Fer Juvenilia (2 edizioni di 3000 copie) ella mi diede 2500 
lire. Quanto crede di poter darmi dei Levia Gravia ? 

« Per la Poesia barbara credo ella mi possa dare 500 
lire. Altre 500 (ne avevo chiesto 600) per la ristampa delle 
Nuove Poesie, Per la 3* ediz. delle Odi barbare, quanto ? 
Per le odi a Garibaldi e a V. Hugo, quanto ? 

« Per Giambi ed Epodi domando 2500 lire. Per le Nuove 
odi barbare quanto crede potere assegnarmi ? Il conto cor- 
rente però dev' essere chiuso coi Levia Gravia. 

. Per Giambi ed Epodi le domando 2000 lire. Per la ri- 
stampa delle Odi barbare mi darà ciò che mi dette per le 
altre stampe. 

• Pel discorso su Garibaldi e la raccolta garibaldina mi 
darà lire 500. 

Eccetera, eccetera, eccetera. 


/ 
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pelli trascrive, a questo doppio scopo , e pubblica 
per voi il seguente brano d*una lettera inedita del 
Carducci (1869) : 

« Per me non e* è riposo nella vicenda delle 
stagioni o nella varietà delle cose esterne ; sono 
come il cavallo (o più propriamente come V asino 
il mulo) condannato a trar la macina, o la ruota 
a (sic) altra macchina, ohe (cioè , la quale , perciò 
la macchina! E voleva dire: il quale ^ cioè, il ca* 
vallo !) nel suo continuo e monotono aggirarsi vede 
dall'uscio della sua oscura prigione i suoi simili 
che pascono e saltano di quando in quando nel 
prato, o almeno traggono con certo orgoglio (?) un 
bello e signoril legno. Che importa! Già la vita è 
come un limone che, quando una mano ignota al 
bel frutto ne ha spremuto il succo , lo butta via : 
essere buttati via dopo strizzati, o muffire e ina- 
ridire nella credenza, non è poi tutto lo stesso? 
Intendo che a schizzar dell'agro negli occhi al ge- 
nere umano ci sarebbe più sugo. » 

Leggendo questo brano di lettera del Marem- 
mano avete provato sorpresa ? — No ?! — Vi siete 
sentiti agghiacciar di pena? — No ?! — E allora, ten- 
dete bene le orecchie e sentite ciò che di voi dice 
il mio carissimo tre volte buono Bontempelli : 

« Voi siete di coloro che chiamano gelido tutto 
ciò che è dignitoso ed austero ; ecco , ecco perchè 
voi non sentite il gelido di pena che io , Bontem- 
pelli tre volte buono, sento nel leggere questa 
lettera. »! ! ! 

La quale è la più stupida lettera che siasi mai 
scritta a memoria d'uomo.— Come è vero, anzitutto 
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dopo la lettura di questa epistola, che « il Carducci 
nelle sue lettere non descrisse mai se stesso * ! 
Quale descrizione più fedele di se stesso quando 
egli si paragona prima al cavallo e poscia al li- 
mone !— Ma, intanto, chi sono « gli altri suoi simili 
che pascono e saltano di quando in quando net 
prato , o che traggono con certo orgoglio (?) un 
bello e signoril legno » ? Sono forse dei commen- 
datori ? Sono forse dei senatori ? Sono forse dei 
professori di università? Sono forse dei membri 
del Consiglio Superiore ? dei commissari a vita pei 
concorsi a tutte le cattedre di letteratura? degli 
incaricati a vita di lucrose missioni? Sono degli 
enfants gàtés della regina? dei padroni di biblioi- 
teche pagate dalla regina? dei padroni di case 
comprate coi denari della regina? Sono dei ver- 
seggiatori che per intromissione della Massoneria 
hanno ricevuto il premio Nobel e la pensione na- 
zionale di dodici mila lire annue ? — No 1 Costoro 
(del cui numero fu il santo-Carducci) non traggono 
la macina come la trasse il cavallo-Carducci ? 
—Ed allora, chi sono quelli che pascono e saltano 
sul prato, chi sono? 

Già! Essere buttati via dopo strissati o muf- 
fire e inaridire in una credenza, non è lo stesso 
pei limoni ? Pei limoni , sì ; ma era lo stesso pel 
« santo » Carducci, che mutò tante volte bandiera 
appunto per non muffire in una credenza, per non 
essere strizzato ?— Certo, « a schizzar dell'agro negli 
occhi al genere umano ci sarebbe più sugo »; ed 
è quello che V « eroe » e il « santo » Carducci fece 
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sempre» (1) scagliandosi ogni volta contro il par- 
tito dal ^luale usciva, studiandosi bene che nessuna 
goccia d'agro andasse negli occhi del partito nel 
quale entrava. E nel far questo — come no ? — il 
santo-Carducci ( lo dice egli stesso ) trovava più 
sugo. 

E dopo ciò, il tre volte buono Bontempelli sen- 
tenzia cosi: 

< Ora mi si ridica che non troviamo nel Carducci 
le travagliose profondità degli spiriti grandi » / 

Ma il colmo egli lo raggiunge quando esclama: 

« Che più grande del costruire con ostinata 
fatica il proprio austero ideale (quello di schizzar 
deiragro negli occhi del genere umano !) senza ap- 
poggiarlo a una speranza terrena o ultraterrena 
(esclusa quella di morire senatore e provveduto per 
se e pei suoi della pensione nazionale uguale a 
quella già votata per Alessandro Manzoni, che 
traeva la gente in sacrestia, (2) senza teorizzarlo 
in una formola filosofica (giacché gli riusciva molto 


(\) Spigolo, cosi, a caso, à?iW Epistolario: 

Io sono permaloso, (pag. 16) 

Divento ogni giorno più cattivo. — Schiaccerei volen- 
tieri la testa a dei molti. (121) 

Questo infame (sic) mio cuore è diventato uu covo di 
vt'perette che rizzano il capo e fischiano tutto il giorno. 
Contro il loro veleno non e' è altro farmaco che il vino, 
altrimenti non dormo neppure la notte. Mi sveglio; il pri- 
mo senso con cui la natura riposata mi annunzia il suo be- 
nessere é una voglia feroce di contendere, voglia che nel- 
r ordine fisico è precisamente T istinto di sbranare. (127) 

Vedrai che come boia faccio progressi; — veggo e sento 
sempre più che quello sarebbe il mestier mio. (132) 

(2) Carducci - XII, 499. 
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più facile il tradurlo in pratica schizzando— è bene 
ripeterlo — dell'agro negli occhi al genere umano); 
ma il lavoro (inutile dello sgobbone , topo di bi- 
blioteca) il dovere (verso sé stesso di farsi — ad 
ogni modo— meno disagiata la vita) T ideale (d'ac- 
cumular denari— ad ogni costo— perfino colla tac- 
ca.gneria, perfino sottraendosi all'obbligo di pagare 
le dovute tasse allo Stato I) intendere come reli- 
gione e filosofia a se stesso, di se stesso ragione 
insuperabile, suprema. » ! ! 

Infatti, 1q beghe letterarie e politiche, gl'insulti 
inoonsoienti alla patria (1) , gli oltraggi al Naza- 
reno, gl'inni alla santa canaglia , Tira divoratrice 
contro tutti i monarchi della terra, e poi il disdirsi 
e l'inno sfacciato a tutte quelle cose da lui prima 
dileggiate, quale più austero ideale di questo? 

E il Bontempelli, più che tre volte buono, si 
duole che « per riserbo » gli editori delV Epistolario 
non abbiano in questo volume (P della serie) com- 
prese quelle lettere in cui « quell' animo concitato 
— essi dicono — si esprime su fatti e persone di 
là dal segno che ancora non si può varcare sen- 
za gran danno. » E montando in furore si pone a 
strillare (pare incredibile, lui, il tre volte buono 
Bontempelli!) si pone a strillare come un pazzo 
da catena : 

« Il Carducci è troppo gran cosa (sic) per noi 
(cioè, per tutti i Bontempelli come lui) perchè 


(1) La patria è vile, un verso che mi scotta ancora e 
che mi fu un giorno applaudito. 

Carducci — IV, 360. 
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tutti gli altri non siano infinitamente minori, si 
da importare ben poco dei commenti maligni, o 
per lo meno indiscreti, che possa una pubblica- 
zione suscitare su di essi. Un pensiero, un giudizio 
un rigo del Carducci yalgono bene la vergogna e il 
oorruccio anche di un'intera flEuniglia» lino alla quin- 
ta generasione > ! I ! (1) « Intanto egli, bontempellan- 
do, protesta contro i due raccoglitori cosi : Ho 
per cosa certa che il Sommaruga delle lettere ri- 
cevute dal Carducci non fu richiesto mai; e fu 
gran colpa. » 

O terque, quaterque buono Bontempelli, quanto 
sei ingenuo! Ma gli è che tu non immagini quello 
che coleste lettere contengono. Se il Sommaruga 
le esibisse in pubblico tolta, oh ! come arrossiresti 
di vergogna pel tuo feticcio, che tu vedresti spro- 
fondare in un pantano di fango ! Tu volevi che i 
due raccoglitori delle lettere carduccine , i quali 
sono due finissime volpi e per più conti obbligati 
RÌVaustero Carducci, avessero perfino usato la forza 
per strappare a chi ne possiede le lettere del Car- 
ducci ! Tu buontempellamente dici che «costoro biso- 
gnava persuaderli, costringerli, wioloiifarll » !!! come 
se il codice penale non esistesse ! E perchè poi ? 
Perchè coteste lettere gittassero il Grande, il Som- 
mo, il Morto-Immortale nel brago dove a buon diritto 
stanno i volgari ! Oh! credi tu che i due raccogli- 


ci) Questo che capita al tre volte buono Bontempelli è 
un caso di pazzia pericolosa a lui e agli altri, né credo ba- 
sti il regime della doccia fredda : qui occorre l' immediato 
rimedio della camicia di forza. 


184 MASSIMO BONTEMPKLLI 

tori delle lettere carduccine siano degli ingenui 
come te? 

Intanto il buono, Timmensamente buono Bontem- 
pelli, cosi come esso è questo 1' volume , lo dice 
« monumento grande , degno , solenne, incitante i 
i nostri cuori (certo il suo cuore) a una rinnovata 
(sic) venerazione verso l'ultimo nume della poesia 
e dell'anima d'Italia » /—E sapete perchè ? Perchè 
in esso « la bibliomania (una passione— dopo quella 
del denaro — non rettorica, perchè vera e assor- 
bente del Carducci) è improntata a quello entusia- 
smo che é una delle qualità più rare oggi e forse 
in ogni tempo » I— E sentenzia : «Questo epistolario 
rivela una santità nuova nella vita italiana. » — E 
pensa al Thovez, pensa al Ladenarda, (ma non li 
nomina) « i quali dovrebbero arrossire di aver cer- 
cato di ferire il Carducci. » — E si dispera che « co- 
storo non arrossiranno e che riprenderanno più 
insidiosi idi lotta coperta. » 

Ah I questo no, mio infinitamente buono Bon- 
tempelli I Che ! Tu chiami lotta coperta la pubbli- 
cazione all'aperto dei tre volumi del Ladenarda? 

E lo sciocco' finisce col dire: « Chi è forte (in- 
tendasi : forte come me : Massimo Bontempelli) non 
ha la miserabile superbia di voler distaccarsi, in- 
novare, andar solo (come i bimbi che lasciano le 
dande); chi è forte ha bisogno di adorare (e Car- 
ducci « fortissimo » adorava forse ? Ma se non si ap- 
poggiava a nessuna speranza terrena e ultraterrena! 
Oh! che non Thai detto tu?) ha bisogno di lottare 
con l'ajuto d'un Dio.» (Ma con Tajuto di qual Dio lot- 
tò*il Carducci? Non lottò egli con Tajuto di Satana?) 
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Ma chi è forte, caro il mio tre volte buono 
Bontempelli, va sempre aolo; va sempre solo chi 
è forte. Sono i deboli come te che han bisogno di 
stare in gregge. Quanto al bisogno di adorare , il 
forte adora solo ciò che è forte; quanto al bisogno 
di lottare, il forte lotta soltanto contro il più grande 
dei mali che lo rivoltano : la mensogna rettorica; e 
tutto questo chi è forte può fare con Dio, come 
Dante, o senaa Dio, come Byron. 

E dopo ciò, che risponderò io al Bontempelli 
allorché si lascia scappar di bocca questa mai udita 
sciocchezza : « Noi (cioè tutti i Bontempelli d^Italia) 
combatteremo nel nome del Carducci, come Car- 
ducci in quello del Foscolo, come Foscolo in quello 
di Dante »?— Dunque abbiamo questa scala : 1* sca- 
lino, Dante; 2° scalino , Foscolo , che combatte nel 
nome di Dante; 3® scalino, Carducci, che com- 
batte nel nome del Foscolo ; 4^ scalino, Bontem- 
pelli, che combatte nel nome del Carducci. Quat- 
tro cime di varia altezza : Dante, Foscolo, Carducci, 
e, sopra tutti, il Bontempelli I 

Ah ! poveri noi intanto I E che ne sarà di noi ? 
Non sapete la terribile minaccia di questo com- 
battente nel nome deir « eroe » e del € santo » Car- 
ducci, e che virtualmente ha nelle vene il Carducci, 
il Foscolo e Dante ? — « Noi ( cioè lui e tutti gli 
altri Bontempelli) noi combatteremo; combattendo 
opreremo; oprando schiacceremo la testa a queste 
vipere briache. » 

Oh poveri noi ! 

18 


^ 


EMILIO feETTIMELLl E VIRGILIO SCATTOLINI 


I ra^^al che fanno gli omettlnl e 1 cat- 
tiyelU e i saputelli , che bestemmiano , che 
fnmann, che dicono parolacce, che seccano la 
gente grande mettendosi fra! piedi, io gli ho 
a noia, e, fedele aireducaalono antica, li piglio 
a scapaccioni. 

Carducci — XII, 78 


Dice Emilio a Virgilio : Che siamo 
Bestie entrambi sappiamo; 

Ma quale di noi due 

È il ciuco, e quale il bue ? 

Risponde a lui Virgilio : 

Sol dirti io so ch'io sono sì gran bestia 

(. E me ne vanto ! ) ch'io non so s'io sia 

Asino o bue. 

E, giubilando, a lui soggiunge Emilio : 

Ma allora anch'io son bestia senza pari, 

Che ignoro anch'io del pari 

Ciò ch'io mi sia : son bue, o pur son ciuco ? 

Sta ben; ma meglio è ancor (dice Virgfilio) 

Ciò che pensa d'entrambi il Ladenarda : 

Ei pensa (e il suo pensiero io ti traduco) 

Che ognuno di noi due 

Si trova essere a un punto 

Asino e bue. 
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GIOSUÈ BORSI 


(due anni fa) 


« La vostra inane rabbia mi prova che io ho da- 
to nel segno. — Non si strappi il berretto ai tignosi ! 
Ai feticisti non si tocchi il feticcio ! 

Se già cosi grottescamente strillate a questo 
mio primo volume, oh ! come strillerete il giorno 
che, inchiodandovi (nel mio 3° volume) al pilori del 
ridicolo, io frusterò di santa ragione e voi e tutte 
le altre bestie deir orecchiuto gregge carduccino ! 
Auguriamoci, dunque, di trovarci vivi quel gior- 
no, voi, per ballare, io, per godere a vedervi bal- 
lare. » 

Fr. Enotrio Ladenarda (1), 

( oggi ) 

E poiché io son uomo di parola, caro il mio 
signor Giosuè Borsi, io vi prendo per un orecchio, 
vi trascino in mezzo al circo e vi comando di bai- 


ci) Lettera in busta raccemandata spedita a Giosuè Borsi 
in Roma (Piana dell' Esquilino 9) il 6 gennaio 1910. 
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lare. Non volete? E allora è necessario che voi 
assaggiate la mia frusta. — Bravo ! Cosi va bene I 
Voi ballate che è una nr.eraviglia. 

Ed ora sentite: Voi fareste bene a mettervi in 
ginocchi* dinanzi a un certo vostro artìcolo nel 
quale— pare impossibile— voi rappresentate il Car- 
ducci nel momento che il cane alza la sua cianca 
e lo inaffia. (1) Ricordate? Ebbene, inginocchiatevi 
davanti a quel vostro articolo e recitate il mea 
culpUj se no (voi sapete per prova ch'io mantengo 
le mie promesse) io tengo in serbo per voi altre 
frustate, ma di quelle che portano via la cute. 

Fr. Enotrio Ladenarda 

i« Frustata 


dichiaro o protOBto che nn itloTano 

che fa verni mi desta il ribresso e la nàanea, 
o, He lo confortassi e coaHi^Iiassi* mi parrebbo 
d* incori*ero ia nn roato previsto dal codice 
penale, il reato di eccitamento e d* ajnto alla 
cormxione. 

Carducci — IV, 141. 


APOFTEGMA 

(Frammento) 


Stimo eh' egli è gran senno 
ratto pigliare il bene 
quando innanzi mi viene 
a farmi lieto cenno : 

(1) In Nuovo Giornale^ Firenze, 3 gennaio 1910. «// cane 
e il monumento ». — Firmato: Giosuè Borsi. 


^ 
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Chi tentenna o stintigna 
stringe le mosche in roano, 
che il bene è un ser balzano 
e presto se la svigna. 

Giosuè SORSI 

Belle, neh ? , queste strofette ! E come ben te- 
stimoniano che il loro autore è il degno figlio di 
suo papà ! Ma la testimonianza è resa più completa 
e precisa dalle strofe che egli, certo, per modestia 
non ha pubblicate e delle quali io sono riuscito ad 
aver copia da un suo familiare. Eccole qua : 

Sono un asino. Ebbene ? 
L' acqua c'ho nelle vene, 
Poiché da lui mi viene, 
È il più grande mio bene. 

Giosuè è un nome grande... 
Onde a tutti è ben chiaro 
Ch' io, essendo somaro, 
Sono un somaro grande. 

2^ Frustata 

Quando Giosuè, il piccolo, fu nato 

E allo Stato Civil fu presentato 

Per esser registrato. 

Sol mancava la Vergine... 

Da SimcOn fungeva il gran Giosuè, 

Il poeta-leone. 

Che il tenea sulle braccia. 

II padre, che fungea da San Giuseppe 

£ il bambinel guatava, 

Non è — dicea fra sé — quella la faccia 

D* un leoncino ? — E intanto 

La fronte si palpava. 
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3^ Frt^staia 
Il Muratore ed Io 

T' assidi, con le g^ambe penzoloni, 
Sufifolto da caprette tutte bianche 
Di calce, con accanto i tuoi mattoni 
Accatastati in pile, 
Usando con man destra 1' utensile. 

Quanto somiglia al tuo mestiere il mio! 

Tu lestamente poni 

L' un suir altro i mattoni 

Senza badar che V uno 

Sia rosso e 1' altro bianco. 

Che sia questo smaiigiato e quello sfianco. 

Ed io non faccio manco : 

L' uno sotto deir altro 

In costrutti eterocliti rìrersi 

Ed immersi e sommersi 

In sensi strani e inversi 

E bistorti e traversi 

Fo sfilare i miei versi 

Come vien viene, eccetto che le tue 

Bianche caprette son di calce, e nere 

Son d' inchiostro le mie ; e se tu siedi 

Posando le tue chiappe sul pancone. 

Le ^ambe spenzoìone, 

Gli è che tu adopri al tuo lavor le mani. 

Io seggo ma posando sulla sedia 

La schiena, il culo in fuor, le gambe in alto, 

Perchè... perchè... — mi credi — 

Se di furor poetico m' esalto. 

Io lavoro coi piedi. 

Giosuè Borsi 
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^* Frustata 


Tolgo da Le Croniche Letterate ( Direttore 
Pourceaugnac) Supplemento alla Voce, N. 2, anno III, 
Firenze, 12 gennaio 1911 : 

< Dobbiamo alla squisita cortesia del nostro Uè 
Bolsi e del suo editore il poter dar qui tin da ora 
una fragrante primizia del suo poema in 12 canti 
intitolato Cr«pltusy consacrato a celebrare, non solo 
il vecchio Dio latino di questo nome, ma anche le 
più umili funzioni del corpo umano. 


Come quando di fa^i^ioli, 

Di marroni e cetrioli, 

Ceci secchi e cavolvieto 

È repleto 

Il tuo ventre, una bufera 

Cupa e fiera 

Veemente si scatena, 

E di rubbia e furor piena 

Con gran febre 

Ti percorre le latebre, 

Ti sommuove, ti fracassa. 

Le budella tutte squassa, 

Irrequieta rumoreggia 

Corre e tuona 
E rintrona 
E risuona 
Brontolona, 
Viene e va 
Qua e là, 
Rallenta , 
Tenta 
Uno sfogo. 
Cerca luogo 
Di fuggire, 
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Di partire 

Ma non pnò ; 

Finalmente 

La si sente 

Di repente 

Schiattar fuori 

(Non son fiorì 

Tanto aulenti) 

Sono venti 

Che in 

un minuto fan 

Fin 

Air uragan 

Con un 

Pun! 

Così il verso dalla bocca 

Mia vermiglia si diseocca 

Scoppia e va 

Qua e là 

Su 

E 

Giù, 

Qui 

E • 

Li. 


Di prossima pubblicazione : Un mio Capitolo e una mia 
Sonettessa sul tema « Cotne fu ch'io venni al mondo ». 

Giosuè, il piccolo. 


IL MESSERE D. L. 

(Si cremerà o non si cremerà ?) 


Un messere, che si firma D. L. , il J8 febbraio 
1907 scrisse da Bologna alla Vita e la Vita pub- 
blicò nel suo numero del 19 detto mese ed anno 
quanto segue : 

« Sorge quistione (oh I) se la salma lacrimata 
(lacrimata da tutti gli Italiani I) debba essere cre- 
mata. > 

E come mai la si sarebbe potuto cremare se 
essa, già da due giorni immersa in un oceano di 
lacrime, doveva essere ormai refrattaria alla più 
alta temperatura? 

« Certamente, il Carducci avrebbe voluto per 
sé la fiamma purificatrice »— ben osservava la Vita 
nel medesimo numero. 

Infatti, ne aveva tanto bisogno ! Bisogno della 
fiamma purificatrice, cioè piirgatrice. Se non che, 
la sua purificazione richiedeva, anziché un forno 
crematoio, un lungo purgatorio, dove egli sarebbe 
dovuto stare, almeno, tanti anni quanti ne visse 
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passando da una maschera all'altra, nel suo cin- 
quantennale mendacio. Egli non disse mai né mai 
scrisse una sola parola che fosse d* accordo colla 
sua coscienza in politica e in arte : egli fu ognora 
un poseur. Ecco, ecco perchè — come ben disse la 
Vita — egli avrebbe voluto per sé la fiamma pu- 
rificatrice ! Ma egli — contrariamente al suo de- 
siderio — scese nella fossa portando seco tutte le 
sue laidezze morali e tutte le sue sbornie, non senza 
compiere però Tultima, sì, ma la più grande delle 
sue turlupinature , quella di farsi seppellire col 
falso nome di « Poeta della terza Italia » ! 

Ma torniamo al messer D. L.^ il quale così con- 
tinuava il suo telegramma alla Vita: 

« La società di cremazione, della quale il Car- 
ducci era socio (Dunque é evidente che il Car- 
ducci voleva essere cremato ; ma egli voleva non 
prevedendo che non lo si sarebbe potuto cremare 
perchè troppo lacrimato, ossia, talmente inzuppato 
di lacrime da resistere a qualsiasi forno cremato- 
rio). — Da capo : 

« La società di cremazione, della quale il Car- 
ducci era socio, da un canto, e la vedova, signora 
Elvira, colle figlie (tutte e quattro cattoliche) dal- 
Taltro, contendono. » 

O moglie, o figlie poco rispettose , che vi op- 
poneste alla volontà del vostro sposo , del vostro 
genitore ! Oh ! se egli vi avesse sentito, oh ! che non 
avrebbe avuto il diritto di rompervi le ossa a legna- 
te ? La vostra opposizione era — come dubitarne ?— 
un suggerimento del vostro confessore; ed egli (non 
avevate letto V Avanti !—?) era morto da pagano, e i 
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pagani — se noi sapete — cremavano i loro morti. 
Ma, per fortuna, c*era in terra un messere che fa- 
ceva al fatto vostro. 

Il messere D. L. , legato per amicizia alla ve- 
dova e alle figlie del « Grandissimo » e che per 
tale amicizia , cui teneva tanto , poneva da parte 
(chi lo crederebbe?) perfino il rispetto da lui do- 
vuto al morto lacrimato, aguzzando il suo inge- 
gnuzzo, che doveva essere acuto come un angolo 
ottuso, era vittoriosamente riuscito a metter le 
mani su di un documento, pel quale il Carducci, 
contro la sua stessa volontà, non poteva né doveva 
essere cremato, perchè — quando ancora ei non 
faceva parte della società di cremazione — aveva 
avuto la leggerezza di scrivere : 

Ma più onoro Vabete. Ei tra quattr'assi, 
Nitida bara, chiuda alfìn gli oscuri 
Del mio pensier tumulti e il van desio. 

Cosicché, il messer D. L. si pose a gridare : « Il 
Carducci non può né dev* esser cremato. Egli de- 
v'esser chiuso fra quattro assi di abete ! » 

E l'orecchiuto non rifletteva che dentro le quat- 
tro assi di abete, di cui fa cenno il « Grandissimo », 
non doveva esser chiuso il suo cadavere, ma— per 
volontà espressa del « Grandissimo » stesso — do- 
vevano in esse chiudersi solo « gli oscuri tumulti 
del suo pensiero e il van desio » di vattelapesca. 

Se le parole — in fatto di testamento — sono 
le uniche tiranne cui bisogna per forza ubbidire, 
poiché in questi tre versi il « Poeta » esprime la 
sua volontà tassativa intorno al seppellimento — 


1% IL MESSERE D. L. 

non già del suo cadavere — ma degli oscuri tu- 
multi del suo pensiero e del suo vano desio di 
vattelapesca, a me pare che fra la signora Elvira 
e le sue figliuole, da una parte, e la società di cre- 
mazione, dall'altra, si sarebbe potuto venire ad una 
composizione come segue : . 

1** — La società di cremazione, in virtù dei le- 
gami sociali tra essa e il Carducci, cremerà il ca- 
davere ; 

2** — La signora Elvira e le sue figliuole , in 
virtù della disposizione testamentaria che il « Poe- 
ta » lasciò scritta nei tre famosi versi di cui so- 
pra, chiuderanno in una cassa di abete gli oscuri 
tumulti del pensiero e il vano desio di vattelape- 
sca, destinati dal « Sommo • ad essere seppelliti 
sotterra secondo il rito cattolico. 


LA RETTORICA CHE SI QUERELA 
CONTRO IL BUONSENSO 


A proposito del gran lutto vasionale (così fu 
migliaia di volte stampato dai gazzettieri a tanto 
il rigo) sentite quello che accadde in Bologna la 
sera che precedette il giorno in cui la salma fu 
trasportata alla Certosa. 

Chi mette in dubbio ciò che sto per raccon- 
tare non ha che a leggere la Vita (quotidiano che 
si pubblica in Roma) del 19 febbraio 1907, dove, 
in prima pagina, troverà due articoletti, uno intito- 
lato La folla, l'altro Una sconcessa, 

— « Verso sera la ressa della folla dinanzi la 
casa-Carducci era tale che in certi momenti dege- 
nerò in vero tafferuglio. » — 

Notate che erano Italiani in lutto, anzi dei 
Bolognesi in gramaglie ed in lacrime, i quali non 
erano ubbriachi che di solo dolore rettorico, cioè, 
invasati dalla irresistibile curiosità di vedere la cap- 
pella ardente, morbosa curiosità che costantemente 
si ripete ad ogni mortorio che si celebri con grande 
apparato, e il morto sia pure un gran citrullo. 
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— « Si dovettero chiedere rinforzi ; (per tenere 
in freno quel libero, spontaneo, irresistibile scoppio 
di dolore rettorico !) e' è stata qualche collutta- 
zione e gran panico fra le donne. » — 

Ora io domando : Che male fecero quegli altri 
i quali quella stessa sera (per non infastidire il 
Morto, invece di mescolarsi alla folla schiamaz- 
zante a due passi dal cadavere e colluttante colla 
forza, non per affetto che avessero al Morto, ma 
per la stupida curiosità di vedere la camera ar- 
dente) preferirono andarsene al Festival? Che in 
Bologna — sbalordite ! — si era così addolorati e 
sgomenti per la morte del Sommo, che tutti man- 
giavano, bevevano e si divertivano come al solito, 
e in molte case (si era in Carnevale) si vegliava 
e si danzava come se nulla fosse ! Ora, non è egli 
vero che tutta cotesta gente, la quale preferiva — 
senza mentire né a sé stessa né agli altri — diver- 
tirsi, anziché importunare il Morto con sguaiato 
vociare e bestiale tafferuglio , die prova d* essere 
civile ed era, perciò, degna d'encomio? Eppure, 
di questo parere non fu il corrispondente della P7/a, 
tal Raffaello Nardini, già discepolo del « Grandis- 
simo ». Sentitelo : (Articolo secondo). 

— « Il centro di Bologna offre stanotte uno 

spettacolo indegno. (Spettacolo degno era, invece, 
quello che offriva la folla schiamazzante sulla so- 
glia della casa-Carducci I — E poi , perchè indegtto 
se il centro della città, come a dire il cuore di Bo- 
logna, credeva, invece, che fosse degno di essere 
offerto?) «Le vie principali (dunque, le vie dove, 
di consueto, bazzicano le persone a modo e non, 
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certo, il popolino) sono percorse da mascherotti e 
da mascherine ubriachi quasi tutti, (e che ne sa- 
peva lui ? ) che al dolore della città — ( oh ! che il 
centro di Bologna non rappresenta tutta la città? 
E il centro non offriva quella sera uno spettacolo 
indegno, quello cioè di divertirsi anziché piangere 
il Morto ?) — lanciano V inconsciente (e che ne sa 
lui ?) scherno dei frizzi laidi e delle risate. » 

Ma se non sentivano il vostro dolore rettorico, 
che volete farci? che colpa ci avevano? Dunque 
la libera» spontanea protesta, sotto forma di risata, 
contro il vostro dolore rettorie© era una scon- 
cessa?! E il dolore che voi ostentavate era, in- 
vece, una nobile cosa ? E se essi avessero fatto 
ressa, per curiosità malsana di vedere la camera 
ardente (che, quanto al Morto essi se ne impipa- 
vano) e si fossero azzuffati davanti la porta del 
Sommo, avrebbero dato di sé uno spettacolo de- 
gno? 

--« Le autorità non han sentito, dunque, il dove- 
re di vietare stasera sì ripugnante spettacolo ? » — 

Vietare ! In tempi di libertà democratica ! E 
voi siete i discepoli e gli ammiratori del piii li- 
bero — come lo chiamate — poeta moderno?! E 
voi avreste voluto che le autorità manomettessero 
il più prezioso diritto il quale non può essere ma- 
nomesso neppure alla morte del re I E voi siete 
quelli che il Sommo ha rigenerati « in un lavacro 
di liberi sensi » / E poi , perchè le autorità avreb- 
bero dovuto far tutto questo, quando neppure esse 
sentivano il vostro rettorico dolore ? « Ripugnante 
spettacolo ! » E perché ripugnante? Dunque sarebbe 
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ripugnante il ridere quando si è in vena di ridire, 
e non sarebbe ripugnante il piangere per finzione !? 
Eh via 1 Voi avete un bello scrivere : 

— « Mentre noi giornalisti ... (E chi siete voial- 
tri?) con Tansia (rettorica) nel cuore cerchiamo di 
vincere la febbre accesa dal cordoglio... (senza però 
riuscirvi , nevvero ? Ebbene , quei mascherotti e 
quelle mascherine, più fortunati di voi, vi erano 
riusciti; ecco perchè ridevano !) per riunire impres- 
sioni, ricordi e delineare ai lontani la suprema 
maestosità (e rasino « noi giornalisti » voleva dire: 
maestà!) di questo momento di dolore (rettorico) 
e di lutto (rettorico), ci imbattiamo in brutti ceffi 
(proprio tutti brutti ceffi ? Oh ! che avete loro tolto 
la maschera? E poi, se erano dei brutti ceffi, oh! 
perchè Tavete presa così calda verso una gente 
senza valore ? I brutti ceffi , se veramente tali , si 
denunziano alla questura e basta, ma non si fa 
loro Tonore di segnalarli alle quattro plaghe del 
mondo quali profanatori del dolore nazionale, che, 
viceversa, era il dolore d'imprestito di tanti scri- 
vacchiatori cretini, come voi, pagati a tanto il ri- 
go I ) « c'imbattiamo in brutti ceffi che in vesti 

ridicole (oh ! perchè ridicole , se erano vesti can- 
nevalesche indossate per la circostanza?) portano 
girando ( o asinelio « noi giornalisti *, tu volevi 
dire : portano in giro I ) dei grandi trasparenti con 
la scritta: Tutti al Festival*. — 

La qual cosa mi persuade ad ammettere che 
costoro erano dei bravi imitatori : infatti , essi to- 
glievano ad imitare voialtri che avevate fatto af- 
figgere alle cantonate dei grandi placards con la 
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scritta : « Domani, tutti al Corteo / • E poi, non fu 
il Corteo uno spettacolo carnevalesco? Corteo e 
Festival erano due forme (diverse, sì, nei segni e- 
steriori) di una stessa cosa : il Carnevale. E chi la 
sera si divertì al Festival tornò la mattina ap- 
presso a divertirsi al Corteo. Spasso degli occhi 
runa e Taltra forma di divertimento , e chi spese 
il suo denaro ad acquistare un biglietto pel Fe- 
stival tornò a spenderlo ad acquistare una sedia 
per godersi il Corteo ! 

« Le autorità han lasciato profanare un lutto 
fatto di sbalordimento e di agonia (cioè , un lutto 
da fare agonizzare i balordi) ed han fatto (di pro- 
posito ? I) turbare il silenzio sacro. (Oh I e che ! E lo 
schiamazzo e il tafferuglio davanti la porta della 
casa del Morto, oh ! che non turbarono il silenzio 
sacro ?!J di questa che è l'ultima notte in cui il 
corpo del Poeta resterà nella casa in cui non è 
spento {spenta, o asino « noi giornalisti » I ) Teco dei 
canti che non morranno. » 

L'«co dei canti ! Ma allora vuol dire che il Gran- 
de li cantava davvero, lui, con quella sua bella voce 
di giovenco in amore ! Come dovea esser dolce il 
sentirlo ! Un'idea : se quell'eco, che per fortuna non 
è ancora spenta, la si ficcasse neirapparecchio d'un 
fonografo? Che affarone! Passo la mia idea a Gi- 
getto della P7/a perchè la traduca in pratica : quanto 
ai guadagni faremo in due. Che affarone I 

A PROPOSITO DEL LUTTO NAZIONALE 

Lo studente Tarozza, nel Quirino di Roma af- 
follato da vario pubblico ozioso « addolorato » per la 

14 
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circostanza, disse quello che pensava del Carducci. 
« Il suo discorso — scrisse prudentemente la Vita — 
sovente sottolineato da interruzioni, si è mutato 
ad un tratto in vero contradditorio , che minacciò 
di divenire cru^oto. > ! — Così la pensavano e così 
agivano cotesti studentelli feticisti del Grande 
nel momento in cui più < incrudiva > nei loro petti 
il dolore rettorico pel morto - immortale. E ver- 
sando lacrime non lacrimate, essi vociavano e fa- 
cevano baccano e minacciavano di morte chi al 
loro grido monellesco sulle pubbliche vie di viva 
il morto ! (grido che era una felice espressione della 
loro bestialità ) rispondeva : ma che viva !, se è 
morto ! — La Vita scrisse ancora : « Alla fine il pub- 
blico ha sfollato (sic) il teatro disperdendosi ru- 
morosamente per la via », cioè, gridando da veri 
monelli che essi erano. — Questo fu uno dei segni 
più eloquenti che il lutto pel Sommo fu davvero 
profondo e, che è più, « nazionale ». 


IN CERCA D' UNA SEPOLTURA (i) 


( Dialogo edificante ) 


d — Voialtri non siete tutti, ma solo 
una esigua frazione, voialtri che al Sommo propo- 
nete (sic) Santa Croce. 

Fiorentini—E non siete anche voialtri un'esigua 
frazione, voialtri che proponete la Certosa o la 
stessa casa del Grande? 

Sindaco di Firenae, cattolico di tre cotte (fra 
sé) — Che vi si dissecchi la gola o che vi venga 
il canchero. Non ci mancherebbe altro che aprire 
le porte di Santa Croce a un eretico I E che di- 
rebbe il Santo Padre? 

Fiorentini — Né noi, né voi : è l'Italia tutta (2) 
che deve decidere della scelta del luogo dove 
dev'essere tumulato il suo massimo poeta. E TI- 


(1) Vedasi Vita, N.° 50, 19 febbraio 1907, 4» colonna. 

(2) Misericordia I cioè, trentaquattro milioni di individui, 
dei quali ventiquattro milioni sono analfabeti (fortunati essi !) 
e dodici milioni (beati loro !) sono bambini I 
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talia tutta non può non decidere che deve essere 
sepolto in Santa Croce, perchè quivi lo attendono 
Machiavelli, Michelangelo, Alfieri , Rossini e tanti 
altri grandi. 

Bolognesi — E come lo sapete voi ? Oh ! che 
avete interrogate quelle effigie di marmo ? In fatto 
di effigie vi sappiamo dire che il Carducci è atteso 
da Dante a Ravenna. Tant'è , non avete voi , non 
abbiamo gridato noi che Egli è r altro dei nostri 
due grandissimi, di cui uno è Dante ? 

Bavennati— Lo si mandi, dunque, a Ravenna e 
non se ne parli più. Né a Bologna ne a Firenze. 
Inchiniamoci al desiderio del suo eguale, Dante. 
A Ravenna I A Ravenna ! 

Fiorentini— Ma che Ravenna e che Dante d'E- 
gitto I Bisogna obbedire alla volontà di tutta la 
Nazione, la quale ha parlato per bocca dei suoi 
rappresentanti. Non avete visto come la Camera 
ha assentito ckn entusiasmo impressionante ? 

Bolognesi — Certo ! dite bene: impressionante, 
perchè si tratta d'un entusiasmo rettorico attac- 
caticcio e perciò impressiona. — Poniamo, dun- 
que, da parte i padri coscritti che non s'intendono 
di queste cose e che quando si pronunziano su 
queste cose riescono a far brutta impressione, e si 
ascolti, invece, il parere dei saputi, i quali fra San- 
ta Croce e la Certosa propongono un terzo luo- 
go neutro. 

Fiorentini— Volete dire un luogo non italiano? 

Bolognesi — Anzi italianissimo, anzi il più ita- 
liano angolo di terra che ci sia in Italia 

Fiorentini— Più italiano di Santa Croce? 
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Bolognesi — Ma se è più italiano della nostra 
Certosa ! 

Fiorentim — Ah I Diteci in prima i nomi dei 
saputi, anzi dei geni scopritori di un siffatto luogo. 

Bolognesi — Vittore Vittori ! 

Fiorentini — E chi è ? 

Bolognesi — Filippo Salveraglio ! 

Fiorentini — Salve o raglio ! E chi è ? 

Bolognesi — Cesare Pascarella !... Ah ! in quanto 
a costui non ci chiederete, perdio I» chi è ? 

Fiorentini — Anzi, più per costui che per gli 
altri vi chiediamo : chi è ? 

Bolognesi — Ignorantissimi, pugno di prosun- 
tuosi, disonore dell'Amo, cricca di speculatori. 
Ahi se vi sentisse il Carducci che gli fu tanto a- 
amico e che prefamonò (sic) un suo componi- 
mento .... 

Fiorentini—E che luogo propone per sepoltura 
del Sommo costui ? 

Bolognesi — < Fra i cocomeri e le insalate del- 
« Torticello attiguo alla modesta dimora che fu 
« del Grande sorga 1* urna che le ossa del Sommo 
« rinserri, e mandi Roma il travertino, le Versilia 
« la quercia e Fiesole gli allori .... » 

Fiorentini— Oh ! povere ossa profanate, che per 
tutto vicinato, in luogo dei Michelangioli, dei Ma- 
chiavelli e degli Alfieri avranno carote e patate ! 

Bolognesi — Ma in compenso la libreria Zani- 
chelli sarà sempre a due passi dal Poeta. E ciò vi 
par poca consolazione alle ceneri del Morto ? 

Fiorentini.— E quale comodità, poi, per la serva 
deir ottima signora Elvira, la quale, (diciamo la 
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serva, non la signora Elvira) in mancanza di un 
più idoneo asciuttatolo, potrà coi lenzuoli avvol- 
gere il sacro capo del Sommo dardeggiato dal 
sole! E che consolazione, che refrigerio per Lui 
il sentirselo rinfrescare ! 

Signoi^ Elvira— Ma allora io non potrò essere se- 
polta a giacere (sic) per Tetemità col mio Giosuè! (1) 

Messaggiero della Vita — Ma che orto e che 
*anta Croce I E che ! Vorreste far crepare di do- 
glia la povera signora Elvira? O senza cuori ! Non 
vedete com'ella si strugge dal desiderio di giacere 
per Tetemità col suo grande Giosuè? E poi, con 
qual cuore, ora che le è morto lo sposo immortale, 
vorreste privarla anche dell'orto? E dove, dove 
seminerebbe essa i suoi cocomeri e le sue insa- 
late? 

Fiorentini — Ah ! è vero ! Ciò sarebbe vera- 
mente crudele. Signora Elvira, allegramente ! Qui 
ci siamo noi. Voi— ve lo promettiamo— voi vi go- 
drete intatto il vostro orto. Santa Croce dev'es- 
sere I Santa Croce ! 

Messaggiero della Vita — Ma che Santa Croce 
d'Egitto ! Oh! che Santa Croce è forse il Pantheon? 
Ma poiché nessun altro luogo ha l'importanza del 


(1) Una gentile commovente nota posso riferirvi a pro- 
posito della desiderata tomba nell'orto del Poeta in un'arca 
del solenne trovertino romano, in mezzo ad un bosco di lau- 
ro e di quercia. Quando la proposta è stata comunicata alla 
famiglia Carducci, questa l'ha accolta con commosso favore. 
Ma la signora Elvira, pur ammirando l'iniziativa, ha osser- 
vato lacrimando: Ma allora io non potrò esser sepolta a 
GIACERE per V eternità col mio Giosuè,,, 

(Telegramma da Bologna alla Vita, 21 febbraio 1907). 
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Pantheon, dove il Grandissimo non può andare 
perchè lì ci sono i Reali seppelliamolo al- 
l'aria libera, (sici) 

Bolognesi — Oh I che alla Certosa o neir orto 
della sora Elvira non c'è aria libera ? 

Fiorentini — Oh ! bella pietosa riverenza che 
avete pel morto, il quale per giunta è un immor- 
tale ! Ci vuole l'aria di un tempio, ci vuole ! Santa 
Croce ha da essere I Santa Croce I 

Messaggiero della Vita— No ! ma all' aria libera 
di una piazza, scaldata (sic) dalla vita popolare. 

Bolognesi — Fiorentini — Oh I come ? Scaldata 
dalla vita popolare anche d'inverno, sotto quattro 
palmi di neve? 

Messaggiero della Vita— In una piazza, dico, in 
una piazza, dopo la cremazione del cadavere. Un'ur- 
na di porfido ne raccolga le ceneri e si cerchi in 
Bologna una piazza degna di Lui .... 

Bolognesi— Fiorentini— Ma se non si permette 
che se ne bruci il cadavere ! 

n Saraceno della Vita — Ed allora seppellia- 
molo là dove sono i cadaveri della madre e del 
figlio. Scenda la Salma (di chi ?) col suoi ! (sic. !?!) 

Un popolano ohe è stato a sentire — Di che 
parlano cotesti matti? Ho sentito pronunziare i 
carducci; ma non ci capisco, che in febbraio ei non 
ci sono carducci, i quali son buoni a friggere colle 
uova nel mese di giugno, allorché il carciofo sta 
per marcire e mette fuori i carducci suoi ram- 
polli 

Sindaco di Firenze (fra sé) — Ma dicono dav- 
vero quei farnetici della Leonardo ? .... Oh che ! 
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Un ateo insultatore di Dio, laudatore di Satana in 
S. Croce ! Che venga loro il canchero pel gine- 
praio nel quale mi hanno cacciato dal giorno in 
cui queirimbecille di R... di 

Sindaco di Bologna — Ci leveranno piuttosto 
la torre degli Asinelli anziché la salma del Car- 
ducci I . . . 

Sindaco di Firenze — Ah ! respiro ! 

Fiorentini — GV Italiani grandi sono tutti in 
S. Croce. È S. Croce che dà il cappello della vera 
grandezza. Seppellitelo dove volete, ma ne dimi- 
nuirete la grandezza. 

Bolognesi — Oh ! che Dante in Ravenna ha 
perduto la sua grandezza? 

Fiorentini — Certo no, in grazia della Divina 
Commedia 

Bolognesi. — Sarebbe a dire? 

Fiorentini — Che Dante, anche non seppellito, 
sarebbe sempre grandissimo per la Divina Com- 
media» mentre 

Bolognesi — Mentre ? . . . 

Fiorentini — Il vostro Carducci, vedete . . . noi 

volevamo rendergli un gran servizio S. Croce 

è pei morti quello che è pei vivi Tessere insigniti 
del gran collare della SS. Annunziata. Giacché, 
sappiatelo, in Santa Croce anche i girella diven- 
tano grandissimi, perché solo Santa Croce dà la..^ 

Un giornalaio — La tumulazione del Sommo 
alla Certosa 1 . . . 

Signora Elvira — Ah ! finalmente ! Dalla estasi 
dolorosa e sovrumana ( proprio così : estasi dolo-- 
rosa e sovrumana !) in cui m* ha rapita l'apoteosi 
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del mio diletto Glosuo (proprio così : Glosuo in let* 
tere grandi I) nei tremendi giorni trascorsi, ora 
ch'io lo so seppellito là, dove io potrò per V eter- 
nità giacergli a fianco , rivengo alla realtà della 
vita ! (1) 

Sindaco di Firenze — Alla Certosa ! Dio , vi 
ringrazio ! 

Fioi*entinl — Alla Certosa! Ma ve lo strappe- 
remo, vedrete, ve lo strapperemo. 

Bolognesi — Cucii ! 

Fiorentini — Ve lo rapiremo , sì , ve lo rapi- 
remo! 

Bolognesi - Oh ! siete Modenesi voi? Oh! cre- 
dete che sia una secchia il Carducci? 

Fiorentini — Noi, Modenesi ? ! A noi questo in- 
sulto ? 

Bolognesi — Anzi, tutti marchesi di Culagna! 

Fiorentini — ! 

Bolognesi — ! 

E sì garbati interlocutori continuarono a insul- 
tarsi e continuerebbero ancora se tutto queir ini- 
ma^e dolore rettorie© — come tutte le cose ret- 
toriche — non fosse caduto , dopo una settimana, 
nel dimenticatoio trascinando seco neiroblio la Cer- 
tosa, S. Croce, Torto modesto della casa Carducci 
e Carducci stesso. Solo l'ortolano coltivò e raccolse 
a suo tempo i carducci, che coltiv^orà e raccoglierà 
ogni anno per fortuna dei buongustai. 


(1) In Resto del Carlino, 21 febbraio 1807. 


IL TELEGRAMMA DEL PASCARELLA (l) 


La vanità di un piccolo grand' uomo (il quale, 
a furia di cose piccolette, di quelle specialmente 
che provocano il facile riso e il facile buon umore, 
diventa in poco tempo l'idolo della piccola gente, 
beata genia di esseri senza pensiero, la quale vuol 
essere divertita) è uno stato d'immanente inco- 
scienza che gli toglie di vedere tutto il ridicolo 
che è nella sua piccola , ma clamorosa gloria , la 
quale, appunto perchè clamorosa, ha la durata di 
una cosa alla moda, e, quando non è più in moda, 
produce un disgusto maggiore del piacere che es- 
sa — finché è una moda — procaccia al grande pic- 
colo uomo. Ricordate gli chignons, i paniers, le cri- 
nolines e simili altri arnesi muliebri pei quali tutte 
le donne di quarantanni or sono deliravano come 
pazze e che ora le farebbero morire di orrore? 

Vi ha, nel periodo ibrido che attraversiamo, 
un gran numero di gloriole alla moda e tra esse 


(1) Vita, 19 febb. 1907-2* pag., anno III, N. 50-colonna 4* 
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le pili in voga sono certi poetucoli dialettali deri- 
vanti (sembra a me) in linea retta dalla genia di 
quei buffoni che una volta rallegravano coi loro 
lazzi e colle loro trovate di spirito più o meno tri- 
viali gli annoiati signorotti e le svogliate castel- 
lane, e che ora, in difetto di signorotti e di castel- 
lane, rallegrano la innumerevole piccola gente alla 
quale, per tutta coltura e per tutta letteratura, ba- 
sta il giornale così detto umoristico , i romanzi a 
base di scandali e le sale di conferenze dove essa 
si affolla per vedere ed esser veduta. Cosiffatti 
piccoli idoli messi sugli altari da cosiftatta pic- 
cola gente hanno tutte le ragioni per credersi de- 
gli dèi effettivi, poiché vedonsi investiti del diritto 
d^mpunità anche quando dicano o facciano di quelle 
cose che, dette o fatte da altri, provocherebbero 
una salva di fischi. Gli è che — come sapete — ai 
buffoni è lecito tutto; ecco perchè se uno di cote- 
sti buffoni si aderge sulla persona, o si ajlunga met- 
tendosi sulle punte dei piedi, o se monta sopra un 
tavolo, o se addirittura si arrampica sulle tegole 
di una casa come una zucca in cima ad una quer- 
cia, e di là — come se al mondo, in quell'ora, non 
ci fosse che lui solo capace di veder giusto , o di 
trovare la quadratura del circolo — si permette 
d'imporre a tutti una sua strabiliante schiocchezza, 
nessuno osa gridargli: Scendi di là, buffone!, ma 
piuttosto tutti ridono esilarati e battono le mani. 
Ora, uno di siffatti buffoni, caricaturista, pitto- 
re d'asini, ritrattista di sé stesso e poeta romane- 
sco di pari vaglia, salito sul più alto tetto della più 
alta casa di Bologna, anzi addirittura in cima alla 
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torre degli Asinelli, il 18 febbraio del 1907, si pose 
telegraficamente a vociare così : 

« Né in una chiesa né in un cimitero dorma il 
Poeta (voi comprendete subito che Poeta, tout court, 
significa Carducci) ma nel giardino della casa che 
fu sua (1). Roma dia il travertino , la quercia la 
Versilia, Fiesole Talloro. » 

Questo tono imperativo é precisamente quello 
del buffone che parodia il tiranno, o, per lo meno, 
quello del piccolo idolo della piccola gente, il quale 
sa di poterle imporre il suo volere. Nel mandare 
rimperatorio telegramma alla Vita (e che la Vita 
si onorò di pubblicare perché anch^essa è l'oracolo 
della piccola gente romana e di altri siti) non e- 
sercitava egli — come dubitarne? — il diritto so- 
vrano del genio che impone il suo verbo alle genti? 
Se quelle tre righe d'imposizione cesarea ma cre- 
tina — sic volo, sic juheo — le aveste scritte voi, 
se le avessi scritte io, e se io o voi le avessimo 
mandate alla Vita, la Vita le avrebbe (e avrebbe 
fatto bene) cestinate, tanto esse sono cretine ; ma 
portavano la firma d'un buffone alla moda , d' un 
buffone applaudito dalla gran folla, onde, non solo 
era impossibile cestinarle, ma necessario il pub- 
blicarle e nel posto d'onore. Giacché oggi non si 


(1) Fu sua, cioèf dopo che Margherita di Savoj'a, in ri- 
compensa del famoso stupido Onde venisti ? — f e sì che 
tutti sapevamo e tutti sappiamo che Margherita é figlia 
del duca di Genova e che era cugina del fu Umberto I 
suo maritoj — l'ebbe comprata coi suoi denari, cioè coi 
denari della Nazione, che fa lo stesso, e glieVebbe data 
in dono. 
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valuta ciò che si scrive, ma sì il nome di chi scri- 
ve; bisogna che il nome sia un notorio nome, e se 
poi sia il nome di un buffone, o poco giù di lì, non 
fa niente, anzi. . . ! Accade precisamente al rove- 
scio di quello che accade presso le persone di buon- 
senso e d'intendimento fine, le quali, nel leggere 
quelle tre righe imperative portanti la firma del- 
Tesilarante buffone, si chiedono : Chi è ? Chi è co- 
stui? Quale alta intellettualità gli dà il potere di 
imporre in cotal forma il voler suo? Un facitore 
di versi dialettali che tutti gli oziosi analfabeti 
leggicchianti portano in giro come se le fossero 
cose da sollevare lo spirito, slargare Tintelletto e 
far battere il cuore più celermente! 

Nel momento augusto in cui egli, il buffone, 
faceva conoscere all'universo e agli altri siti la 
sua augusta volontà, non era egli tutto penetrato 
di sé stesso, della sua grandezza sovrana e del pen- 
siero che milioni e milioni di occhi avrebbero letto, 
ammirando, le sue parole, milioni e milioni di boc- 
che pronunziato il suo nome e che per un momento 
milioni e milioni d'Italiani avrebbero dimenticato 
il nome del Sommo morto per quello del Sommo 
vivo ? E c'è a scommettere che attorno a quella 
dozzina di parole — che sentono lo stile prezioso e 
fiorito — il poetucolo ridacchiante abbia consumati 
molti quinterni di carta e bottiglie di inchiostro, 
scrivendo e scancellando, aggiungendo , levando, 
cangiando, rimettendo, finché, dopo molti tentativi, 
ecco, le tre belle frasi « Roma dia il travertino, la 
la quercia la Versilia, Fiesole il lauro » (con una 
trasposizione nel mezzo, come variante, perchè 
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avrebbe dovuto dire: la Versilia la quercia) gli 
scaturiscono della penna come tre belle peregri- 
nità fatte di profondi pensieri. Se ne innamora, 
monta sulla torre degli Asinelli e le manda a tutti 
gli angoli della penisola a far tacere il gran bac- 
cano che dovunque si faceva attorno al cadavere 
del Sommo in cerca di una fossa che potesse de- 
gnamente alloggiarlo. 

Il compare cronista della Vita commentò il 
cretinissimo telegramma cretinamente così : 

« Così, la modesta casa (del Poeta) diventerebbe 
un vero tempio civile in cui le ossa del Poeta ri- 
poserebbero eternamente (mentre in ogni altro 
posto riposerebbero temporaneamente , anzi non 
riposerebbero affatto !) non lungi dalla libreria Za- 
nichelli (osservazione importantissima se si pensi 
che così, di quando in quando, il morto potrebbe 
facilmente, con suo agio, farvi una scappatina^ 
e non lungi da quella sala che fu la gloriosa fucina 
tonante (poiché Egli, quand'era vivo, vi fabbricava 
i suoi fulmini) di carmi temprati al fuoco delle 
idealità incontaminate e della fierezza gagliarda. » 

N.B. Il compare cronista, colle espressioni idea- 
lità incontaminate e fierezza gagliarda intese 
principalmente alludere al bel gesto del Maestro 
che dagl'inni alla Vergine, alla beata Giuntinì, 
alla bianca croce di Savoia, era passato air inno 
a Satana e al Dio carogna, e da quest'inno e dai 
Giambi antmazza-re era passato al Dio ottimo 
massimo protettore della repubblica di san Mari- 
no e all'ode alla regina d'Italia, ed era morto fedel- 
suddito del re e senatore del regno I 
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Quando morrò , io Torrel potere impetrare da 
Domineddio (in cui non eredo) tanto dlnfraiione della 
morte che mi bastasi»» a sporgere il capo fuori dulia 
bara e opatare in faccia ai posteri landaiorl. 

Carduccl-Iff, 102. 

Verificato, sodato, preoon issato sn tntti i toni che 
il maestro non è morto, o, che se mori, ò risorto più 
che mai glorioso dopo tre giorni corno già Cristo, spero 
che le • oche mamoniane • si saranno moiise un po' in 
pace. 

Carduccl-XII, 268. 

Verificato, sodato, precon issato su tutti i toni che 
ti maestro non è morto, o, che ho mori , ò risorto più 
che mal glorioso dopo tre giorni come già Cristo, spero 
che le • 0€h« carducciiM • si saranno mosso un po' in 
pace. 

Cadenarda 

Allorché la mattina del J9 febbraio del 1907 la 
posta m'ebbe portato il solito foglio quotidiano, lo 
apersi subito cercandovi con avido occhio i tele- 
grammi da Bologna. Il mio cuore sussultò (perchè 
noi direi ?) sussultò di gioia alla vista di tre ben 
fitte colonne di resoconto telefonico dal titolo 
« H trasporto della salma > in grossissime lettere. 

Premetto che nell'attesa del giornale una leb- 
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brile curiosità s'era impadronita di me, e non solo 
di me, ma ancora di ogni membro della mia fa- 
miglia e perfino del mio servitore, il quale — co- 
me potei assodare — da due giorni era divenuto 
un carduccino dei più infatuati. 


Sulla gran folla dei leggiucchiatori, il giornale 
esercita un'influenza di dominio senza pari. « Uha 
detto il giornale, dunque è vero ! » Il giornale non 
mentisce per la gran folla : esso è per lei una spe- 
cie di vangelo : esso è la voce di tutti, il cuore di 
tutti, il cervello di tutti coloro che non sanno né 
parlare, né sentire, né pensare; insomma, il gior- 
nale è l'oracolo di tutti gli sciocchi, cioè, dei nove- 
cento novantanove millesimi delle bestie umane. 
Che ne sa la folla degli imbrogli e delle menzo- 
gne di cui vive un giornale ? Sopratutto, come po- 
trebbe essa sospettare che un qualsiasi giornale 
(il quale interloquisce in ogni cosa, giudica e sen- 
tenzia di ogni cosa, e si arroga di potere insegnare 
ogni cosa, come se a dirigerlo e a redigerlo stes- 
sero i più alti intelletti, i professori più dotti , gli 
artisti più famosi, non che i cuori più intemerati 
e più retti) è — fatte poche e doverose eccezioni — 
tenuto su da una cricca di spostati, senza né prin- 
cipi né convinzioni e perciò venderecci, che ad ogni 
momento mentiscono, alterano i fatti o li inven- 
tano di sana pianta, accusano e difendono a torto 
o per tornaconto o per insipienza, ne sballano di 
cotte e di crude e non han fede in nulla, stima 
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di nulla, incapaci di rancori e di od! sinceri, inca- 
paci di veri entusiasmi da quei grossolani mestie- 
ranti che sono, i quali passano dall' ufficio di un 
giornale ad un altro di colore opposto come se 
nulla fosse, perchè runico signore che essi rico- 
noscono legittimo e al quale s4nchinano è lo sti- 
pendio o il compenso a tanto il rigo? 

Un redattore scettico e vendereccio, o, se non 
vendereccio, cocciuto di tre cotte e quasi sempre il- 
letterato, il quale non ha letto, neppur lui, come il 
mio servitore, un sol rigo del « Sommo », riceve Tin- 
carico— o se lo assume da sé stesso— di scrivere l'e- 
logio funebre del poeta della terza Italia, I luoghi 
comuni della rettorica sono a portata della sua 
mano e perciò sotto la sua penna sfilano gli epiteti 
più iperbolici (egli sa che nessuno oserà smentirlo, 
perchè in tempi, come i nostri, di tirannica libertà 
democratica, nessuno— se non vuole essere lapida- 
to — può intorno al gran feticcio pensarla e dirla di- 
versamente dai giornali pagati a tanto il rigo) sfila- 
no le magnificazioni più smodate, le immagini più 
chiassose, le più tumide frasi fatte, le più sfacciate 
espressioni generali e universali, come, ad esempio: 
tutta ritalia, tutta l'Europa, tutta la terra piange 
sul frale del « Grande »; o pure : la Francia , V In- 
ghilterra, la Germania, ecc. si associano al dolore 
deiritalia, ecc. ecc. ecc. 

Ora, come è possibile che la innumerevole folla 
degli inconscienti non cada nel laccio? E così che, 
in meno di un quarto d'ora, la folla sa, la folla 
apprende , la folla è persuasa e coninnta che è 
morto un « Grandissimo »; è così che il nome del 
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< Grandissimo », sino ad un quarto d*ora innanzi da 
essa ignorato, è sulle labbra di tutti, per fino sulle 
labbra del mio servitore, e che il mio servitore di- 
venta, di punto in bianco, feticista carduccino.— 
« Ah ! il Carducci ! Ah I il genio del Carduc- 
ci I Ah ! il grande poeta Carducci I » — 

E tutte queste esclamazioni, che sono appunto 
quelle adoperate dal giornale, voi ve le sentite 
spifferare sulla faccia fìnanco dal vostro barbiere, 
il quale— se voi avete l'ingenuità di osservare qual- 
mente il Carducci, ecc. ecc. ecc. — vi guarda con 
certi occhi come per esprimervi il disprezzo che 
egli sente per voi, per voi che ignorate quello che 
egli sa^ per voi che mettete in dubbio quello che 
ormai per lui è un articolo di fede, cioè « la gran- 
dezza immensurabile del Sommo e la inacces- 
sibile sommità del Grande » — E come no, se l'ha 
detto ti giornale ? 

Basta. Dicevo, dunque, che — aperto il desiato 
giornale — nella prima pagina, a lettere di scato- 
la, mi venne sotto gli occhi questo titolo : H tra^ 
sporto della salma, un magnifico, laconico titolo, 
giacché con sapiente accorgimento l'articolista a- 
veva soppresso le parole « di Carducci » perchè su- 
perflue. Infatti, dei 1500 morti (è la media delle 
morti che avvengono in Italia nello spazio di ven- 
tiquattro ore, secondo la statistica ufficiale del re- 
gno) dei 1500 morti, dico, del giorno 16 febbraio 1907 
non ce n'era che uno di cui potesse e dovesse in- 
teressarsi il popolo italiano : a che prò, dunque, no- 
minarlo? Precedeva la data : 18 febbraio (giorno sta- 
bilito al trasporto della salma di < Lui > dalla sua 
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casa alla fossa). L'articolista — come dubitarne ? — 
un giovanotto non del tutto imberbe, ma già boc- 
ciato più volte agli esami, ragion per cui egli ha 
preso per sé la rubrica Lettere, Arti, Sciense, così 
dava principio al suo capolavoro descrittivo intorno 
al grande avvenimento : 

« Fin dalle prime ore di stamane (18 febbraio 
1907) la città di Bologna presenta un aspetto àni- 
matdBsimo. » — Il corrispondente cretinissimo vo- 
leva dire : mestissimo , desolatissimo , silensiosis- 
Simo. Ahimè ! la bocciatura agli esami non V ha 
messo sulla via di sapere che « animatissimo » è 
sinonimo di rumoroso, se non forse, di chiassoso, 
e dicesi di un convegno festivo, di un ritrovo mon- 
dano, di un ballo, di un carnevale. Quale verità, in- 
tanto, il cretinissimo ci ha detto senza saperlo I In- 
fatti, un carro funebre , ma sfarzosamente ricco e 
bello a vedersi per la sua singolare ìnise, tirato da 
parecchie paia di grossi cavalli coperti di gual- 
drappe frangiate d'oro, con in cassetta un cocchiere 
in grande livrea gallonata, seguito da lungo cor- 
teo di cui fan parte dei Gran Collari e perfino delle 
Altezze, per vedere il quale la folla di tutti i ba- 
daloni, degli operai e degli studenti a spasso si pi- 
gia, mentre altri pagano somme favolose per go- 
derselo a tutto loro agio da un comodo posto, non 
è, forse, carnevalesco quanto un carro da giovedì 
grasso, per vedere il quale accorre la stessa folla 
e gli stessi privilegiati che pagano ?—Ed è a cau- 
sa del suo cretinismo che il cronista corrispon- 
dente, continuando, ci dice : « Tutto ( cioè i drappi 
neri, le bandiere e i tanali abbrunati , il gran nu- 
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mero di placards listati a nero) produce un senso 
di grande tristessa, » — L' incosciente ! E doveva 
dire: un senso di piacere insolito, che di simili spet- 
tacoli non capitano tutti i giorni. Piacere, sì, pia- 
cere : il piacere proprio di ogni morbosa curiosità 
per uno spettacolo mai visto. Certo, il motto d'or- 
dine era che — nel giorno ed ora stabiliti — ogni 
bravo bolognese, appena messo fuori di casa il suo 
naso, atteggiasse il volto a mestizia, e che delia 
sua mestizia desse segno palpabile, come segno 
palpabile di mestizia era tutto quel nero di cui il 
Municipio aveva parato le vie che servirono da 
teatro allo spettacolo. Ma obbedienti a quel motto 
d'ordine furono soltanto i soliti corbellatori che, 
incontrandosi, si fermavano, si guardavano fiso 
fiso reciprocamente negli occhi, indi emettevano 
un sospiro, e dall' una parte e dall' altra un som- 
messo grugnito: È morto ! É morto ! — E chi sa 
dirmi che cosa loro importava se era morto! Ma 
costoro erano le prefiche ufficiali; e tutti portava- 
no al braccio un distintivo che li dava a cono- 
scere per tali, e la loro tristezza era uguale a 
quella degli eredi che ad ogni anniversario della 
morte del loro ricco congiunto si vestono di gra- 
maglie e vanno a riempirsi di ostentato dolore al 
consueto funerale, con questa sola differenza che 
costoro rimpiangono realmente qualche cosa, ed è 
l'inutile spesa che essi han dovuto fare pel fune- 
rale, e quegli altri, invece, la passarono facendo il 
conto dei vantaggi che il Morto Immortale poteva 
apportare alla loro vanità I 
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È morto Carducci! — Ebbe*, che proprio si è 
spento il sole ? Non vedete, invece, che fa bel tem- 
pò, che l'aria è tiepida e che in ogni casa della 
media e dell'alta borghesia di Bologna ferve , fra 
le donne, un gran lavoro festoso e festivo di ele- 
gantissime toilettes primaverili e che tutte se ne 
stanno dinanzi agli specchi, a sorridere a se stesse, 
ad appuntarsi le ultime spille o a darsi V ultima 
sapiente mano di cipria rosata sulle guance, poiché 
Torà dello spettacolo sta per iscoccare, ed esse vo- 
gliono vedere e sopratutto esser vedute? 


Il cronista incaricato della descrizione del tra- 
sporto della « Salma » fu — in grazia, forse, d'una 
straordinaria gratificazione — (o « Grandissimo », la 
tua morte fu una grande e bella provvidenza per 
tanti famelici, che quella sera, raccolti attorno a 
lauta cena, abbeverarono con vini generosi il corpo 
inaridito per le abbondanti lacrime d'inchiostro ti- 
pografico da loro versate sopra, sotto, davanti e 
dietro al tuo feretro!) fu, dico, di una prolissità 
prodigiosa. Egli non si dimenticò di nulla, neppure 
di contare il numero di coloro che componevano 
il corteo (gli attori) e il numero di coloro che stet- 
tero a goderselo (gli spettatori), neppure di misu- 
rare la distanza fra la testa e la coda del corteo. 
Con quale gioja mal dissimulata egli ci fece sa- 
pere che il corteo era lungo due chilometri e che vi 
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presero parte centoventimila persone !— Lungo due 
chilometri ! Con interruzioni o senza ? Si andava a 
due a due, a quattro a quattro, o ad uno ad uno? 
Se ce lo avesse detto ! — Vi parteciparono cento- 
ventimila persone, cioè : 20, 000 pel corteo ; 100, OOO 
per fiancheggiarlo ! (1) — E come fece a contarle ? 
La città di Bologna fa in tutto un centosessanta 
mila abitanti, dei quali — togliendo cinquantamila 
bambini d'ambo i sessi, tre mila in media tra am- 
malati ed invalidi, cinquantamila donne, tra ragazze 
e maritate che, per una ragione o per un'altra^ ri- 
masero a sorvegliare il proprio w^wag*^ — restano 
solo cinquantasette mila, da cui è ancora necessa- 
rio togliere quel gran numero di operai e di abi- 
tanti del contado che non poterono interrompere il 
loro lavoro, sicché l'effettivo disponibile per lo 
spettacolo — tra attori e spettatori — a farlo grosso, 
sarà stato -- compresi i curiosi accorai dalle altre 
città — dai trenta ai trentacinque mila. Ma l'iperbo- 
lica cifra di centoventimila non guasta, anzi! 

« Il carro era fiancheggiato da una doppia fila 
di studenti col berretto, » — Questo particolare è 
preziosissimo: ma il berretto lo avevano in testa o 
lo portavano in mano in segno di doloroso ri- 
spetto ? — « Sul feretro campeggiavano — ( bello , 
neh ?, questo verbo, che è d'un effetto irresistibile)— 
campeggiavano (e volea dire, forse, sventolavano ! ) 
due bandiere tricolori. » 

(1) La Vita, 19 febbr. N.° 50. 
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Niente meraviglia, perchè il già petroliere, il 
già repubblicano, il già mangiatore di re e di mo- 
narchie era morto costituzionalissimo e fedelissi- 
mo suddito di Sua Maestà, non che poeta cesareo 
della regina madre; era stato deposto nella bara 
colle violette, « simbolo— pare incredibile ! — della 
delicatezza, della modestia, della bontà e vergi- 
nità del Morto-Immortale », colla fascia verde mas- 
sonica, • simbolo—pare impossibile ! — della fortez- 
za incrollabile deir anima (nella quale i massoni 
non credono né l'Immortale credeva) e della fede 
negli alti ideali umani », i quali consistono nel con- 
quistare, in ogni cosa, i primi posti; onde, niente 
meraviglia — ripeto — che le due bandiere, in vece 
d'essere ravvolte come imponeva la funebre fin- 
zione, se ne stavano a campeggiare, ossia spiegate 
al vento sul feretro, affinchè ognuno si convin- 
cesse non esser vero che chi nasce tondo non pos- 
sa morire quadrato. Infatti, si può nascere leone 
di cartapesta e finire coniglio, nascere eroe da burla 
e finire da giullare autentico. Per altro, così scri- 
veva alla Vita, il 18 febbraio 1907, il suo corrispon- 
dente da Bologna : « H carro fnnebre. È stato pre- 
parato il carro destinato al triste trasporto del 
Maestro. Il feretro ha la forma di un' urna fu- 
neraria e sopra ad esso ( sic I ) starà la toga acca- 
demica, e, frai rami di lauro, la bandiera tricolore 
che ebbe il pensiero del « Poeta » quando « Egli » 
senti tramontare i canti entro al grande cuore > — 
Il che, tradotto in lingua un po' più cristiana, vuol 
dire che il « gran Vate » cessò di essere gran 
Vate, anzi semplicemente « Vate » precisamente 
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il giorno che « Egli > cominciò ad amare la ban- 
diera tricolore ! ! ! — E Gigetto da Lodi non licen- 
ziò dai suoi servizi quel suo corrispondente creti- 
noide ! Il quale corrispondente— che risponde al no- 
me di Rafifello Nardini— faceva anche sapere al suo 
principale che « la Salma passerà avaftti ai giar- 
dini che hanno il nome della Regina immortalata 
in un canto che non sarà mai dimenticato nei 
secoli* ! ! ! 


« Partecipano al corteo sei (badate : sei !) mu- 
siche che marciano (senza sonare la marcia ! ) sl- 
l«nslos«.» — Belle musiche ! E allora che ci sta- 
vano a fare ? A meno che il resocontista con quel 
concettoso silenziose non voglia dire : « I musici 
erano così commossi che non avevavo nemmeno 
la forza di soffiare nei loro strumenti » — o pure : 
« Gli strumenti erano così commossi che , non o- 
stante il fiato dei musici , si ostinavano a rima- 
nere in silenzio ». 

« Il corteo si muove lentamente in mezzo alla 
folla (come a dire, la plebe, gli spettatori della pla- 
tea, giacché Vélite occupava i primi posti, i posti 
distinti, le poltrone e i palchi lassù, nelle finestre 
e nei loggiati, non pochi dei quali, per quella rara 
circostanza, costarono un occhio).— « In via Santo 
Stefano — scrive il semi-imbecille resocontista — 
le finestre si affittarono a somme favolosa. »— Ah ! a 
quali sacrifici può costringere un vero imtnenso 
dolore! Ma, gli è certo che chi dello spettacolo 
godette di più fu la vii folla, la quale potè scia- 
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larsela a spese dei babbei che glielo dettero gra- 
tis sfilandole sotto il muso, tutti in volto compunti, 
le teste basse, i passi lenti e misurati, la più par- 
te vestiti di nero e in alta tuba, vittime involon- 
tarie di quel cordoglio ufficiale. — Chi traeva tutta 
quella folla sulle vie, ditelo voi che non avete 
peli sulla lingua: era il Carducci, o era la gran 
pompa del funebre corteo? Tutta quella plebe: 
venditori ambulanti , bottegai , artieri , barbieri e 
servitori a spasso, monelli e borsaioli, studentelli 
elementari e questurini in abito borghese, via, di- 
telo voi che non avete peli sulla lingua, quando 
mai s'erano dato pensiero del Carducci vivo per 
rendere rispettoso omaggio a Carducci morto ? Ah ! 
gli è che voi , scrittorelli giornalai , me li avete 
chiamati a raccolta — come fa il cerretano a colpi 
di mazzola sulla grancassa — colle vostre artico- 
lesse interminabili di ieri intorno ai preparativi 
del raro e sbalordente spettacolo di oggi. — Sup- 
poniamo, per un un poco, che il tragitto del « Gran- 
dissimo » dalla sua casa alla sua fossa si fosse 
compiuto senza teatralità, senza veli neri né ban- 
diere abrunate, senza rumorosi inviti alle corpo- 
razioni e ai sodalizi di ogni genere, senza l'inter- 
vento delle autorità — (e come bestemmiano in cor 
loro e quanti accidenti mandano al morto, chiun- 
que esso sia, fosse pure il re o il pontefice , tutti 
coloro che un ordine superiore o l'occhio del mon- 
do manda volontariamente a farla da prefiche in co- 
da ad un carro funebre I ) — senza l'intervento delle 
autorità di tutti i gradi, dal prefetto agli uscieri 
di prefettura, dal primo presidente agli uscieri 
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di conciliazione , dal generale d' armata agli ut- 
Sciali d'ordinanza, e senza stendardi e senza mu- 
siche in grandi uniformi ( benché — per le ragioni 
anzidette — silenziose) senza la messa in isciopero 
dei monelli di tutte le scuole , dair università al- 
l'asilo infantile, tripudiami deir improvvisa, inat- 
tesa, dolce vacanza ; senza la messa in isciopero di 
certi ordini dUmpiegati, i quali — come i monelli 
delle scuole— di siffatte dolorosissitne morti ne vor- 
rebbero, almeno, una ad ogni giovedì; supponiamo, 
insomma, che il tragitto del < Grandissimo > dalla 
sua casa alla sua fossa fosse stato fatto, così, alla 
buona, senza rumore né chiasso {come si dovrebbe 
fare, almeno, pei soli grandi uomini aiitontlcl, per- 
ché i grandi uomini autentici han sempre disprez- 
zato , disprezzano e disprezzeranno le chiassose 
pompe che li degradano mettendoli a livello dei 
papi e dei sovrani e di ogni imbecille assai dena- 
roso) e poi ditemi chi si sarebbe incomodato a farla 
da spettatore al transito di un carro funebre, con 
dentro anche una mezza do2?ina di Carducci, tirato 
da due magri cavalli, con in cassetta un cocchiere 
in vecchia livrea, seguito dall'unica carrozzella con 
entro l'impiegato municipale e il sagrestano della 
parrocchia, entrambi pagati per accompagnare i 
morti alla loro fossa ? — Ah ! i grandi effetti della 
teatralità ! Ah ! come si fa « triste » e come « piange » 
una intera cittadinanza allorché il Municipio tras- 
mette un grandioso programma mortuario ai gior- 
nali, manda in giro parecchie circolari ai Pompieri, 
alle Guardie del Comune, alla Questura, al Comando 
dei Carabinieri, al Generale d' Armata , dirama i 
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suoi inviti a tutte le autorità e a tutte le notabilità 
cittadine ^ fa affiggere dei proclami, nei quali, con 
parole che ancor trasudano Tolio deirinchiostro ti- 
pografico, esso fa speciale incitamento (oh ! dolore 
spontaneo !) ai cittadini a voler deporre, in pubblioo, 
ogni loro gioia, a bandire, in pubblioo, ogni loro sor- 
riso nel tale giorno, alla tale ora, e ad assieparsi, 
nel detto giorno e delta ora, nelle vie tale , tale e 
tale, le quali nel giorno ed ora come sopra, sa- 
ranno parate per la circostanza ? 

Ecco il giorno ed ecco V ora. — « La campana 
del Podestà ha lenti tocchi, che scendono al cuore 
ed annunziano (se no, chi lo saprebbe?) con cupa 
solennità che il « Poeta d*Italia » (manca la parola 
tersa) si avvia alla Certosa ». — Mirabile campana ! 
intelligentissima campana ! — « Il gruppo centrale 
del Corteo, costituito dalle alte autorità, si forma 
alla casa del « Poeta » in via del Piombo. Le auto- 
rità (a Ite o basse ?) del terso gruppo si raccolgono 
in via Mazzini. Il primo gruppo — (probabilmente 
composto della giovanaglia)— che attende la sfilata, è 
schierato fra Santo Stefano e via Castiglione. » — 
Onde, è evidente che il primo gruppo, quello delle 
non-autorità, precede il gruppo centrale formato 
dalle alte autorità, seguilo dal terzo gruppo costi- 
tuito dalle autorità non-alte, ma basse. 

« Il corteo scende maestoso , imponente fra il 
più assoluto silenzio dell'enorme paurosa folla (1). 

(1) Vita, 19 febbraio 1907, N. 50. 
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Le bandiere (certo ammaestrate) sfilano a centinaia 
sotto (non sopra I) il sorriso limpido del sole » — 
Ahi sole anticarduccino, che si permetteva sorri- 
dere in quella circostanza!—* Primavera (il 18 feb- 
braio I) ha voluto oggi apparire lietamente... — (Ma 
quando mai la primavera non è lieta? Ma, tanf è 
solo oggi, perchè giorno di gran lutto, essa Ha vo- 
luto apparire lietafnentefj— per salutare il Poeta, 
che le creò (sic I) delle strofe alate » ( cioè delle 
strofe colle ali ! ). — Ah ! ecco, ecco una primavera 
davvero riconoscente, la quale— mentre tutti pian- 
gono — apparisce — chi lo crederebbe ? — apparisce 
lietamente per salutare, cioè , per augurare salute 
ad un morto ! 

« La giornata d^oggi ha visto V anima di tutta 
la civiltà (la pagana? la cristiana? o la odierna 
carnevalesca?) rivolta verso Taw^ws/o cadavere » — 
E che vuol dire? Quella giornata, evidentemente, 
era una giornata, la quale — come Tarticolista — era 
stata bocciata agli esami; infatti— come l'articolista 
bocciato agli esami— essa scambiava Tanima azzi- 
mata della ciarlataneria per Tanima di tutta la ci- 
viltà ; e quell'anima era tangibile : erano i tre grup- 
pi delle autorità alte, delle autorità non-alte, ma 
basse, e della giovanaglia, vai quanto dire, tre ordini 
di prefiche, due dei quali bestemmiavano in cor 
loro contro l'incomodo involontario che loro impo- 
neva il rispettivo ufficio, ed uno, il primo grup- 
po, formato dalle associazioni illetterate della Ca- 
mera di lavoro e da studentelli a spasso, non meno 
illetterati degli operai , ignorava — come tuttavia 
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ignora— chi propriamente fosse e che cosa fosse il 
• Poeta della terza Italia » I 

« Tutte le associazioni , le scuole, i circoli (e i 
quadrati) hanno voluto dire (e come lo sai tu quello 
che essi hanno voluto dire?) hanno voluto dire al 
popolo e airitalia (Capite ? giacché il popolo d' I- 
talia e l'Italia sono due cose distinte ! !) il loro grande 
cordoglio, il loro grandissimo amore.»—Infatti, essi 
soli avevano il monopolio del cordoglio e delPamore, 
e li comunicavano— bontà loro I—airitalia e al po- 
polo d'Italia ! I quali, senza quell'atto di generosità 
disinteressata, sarebbero rimasti, ahimè I, senza cor- 
doglio e senza amore pel « Poeta grande » I 


Dunque, ecco il gran giorno ed ecco Torà. Alle 
finestre e ai terrazzi delle case che fiancheggiano 
lo vie per le quali passerà il magnifico allegro 
corteo si affollano con curiosa impazienza le signore 
e le signorine nelle loro toilettes più gaiamente 
eleganti, a spiare con occhi cui nulla sfugge (tanto 
è grande, sincero e profondo il dolore che le ange) 
le toilettes delle lore vicine di terrazzo o delle vi- 
cine dei terrazzi dirimpetto, e a rendere più mesto 
quel mestissimo quarto di giornata col loro ine- 
sauribile pettegolezzo fatto di piccole invidie e di 
piccole gelosie. E come ridono e sorridono ed ir- 
ridono , esse , colà convenute — come tutta V altra 
folla della strada — a dare spettacolo e a godere 
dello spettacolo! 

Ma il cronista cretino— tutto compreso di con- 
venzionale dolore — non si tiene dallo scrivere e 
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dallo stampare : « che splendido colpo (Inocchio ! »— 
Splendido, capite? col morto laggiù!— povero morto 
che sta a servir da pretesto a tutto quello splendore, 
non ostante i veli neri, le bandiere abbrunate e i 
fanali inutilmente accesi e coperti di gramaglial 

Lo spettacolo.^, — Questo nome profonatore non 
son io che lo scrivo; è il cronista orecchiuto che, non 
ostante il suo immenso dolore rettorico e l'im- 
menso rettorico dolore della folla di giù e del bel 
mondo di su, si lascia sfuggire dalla penna— spon- 
taneamente, sinceramente— le verissime parole: 
« // significante j eloquente spottacolo è indescrivi- 
bile I »— Ecco, ecco perchè, i denarosi , per goder- 
selo, spesero somme favoloso nelT acquisto di un 
comodo posto! 

Se non che, siffatto « spettacolo > — che peccato ! 
non va oltre la via di circonvallazione, là dove 
non avvi più ombra di funebre apparato , dove i 
fanali sono spenti e non son coperti di gramaglia, 
dove cessano le case signorili, dove cessa l'obbligo 
di atteggiare il volto al dolore, dove il cordoglio 
ufficiale decretato dal Municipio cede il posto alla 
gioia, da parte degli attori, di sapere che il tor- 
mento della finzione, grazie al cielo, è finito. Ecco! 
Il corteo (ohimè ! sì magnifico corteo ! ohimè ! così 
splendido colpo d'occhio!) si scioglie. Oh ! come? 
dico io. E l'adorato « Poeta », per cui cento venti- 
fnila cittadini si sono versati sulle vie , lo si fa, 
dunque, andar solo , senza pompa , come un sem- 
plice mortale, lui immortale, alla sua fossa 1— Gli è 
che, sciolto il corteo, è come se cali il sipario sul- 
l'ultima scena dell'ultimo atto della commedia. Che 
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gara fra gli spettatori a chi riesca a guadagnar pri- 
mo la porta del teatro ! Oh I come ! Il «Gigante», il 
« Grandissimo » ritorna, dunque, alle sue povere di- 
mensioni d'uomo morto, di cui, mentre fu vivo, il po- 
polo, la folla non seppe mai nulla, nulla, nulla, nep- 
pure il nome!? 

Intanto il piti bello d'uno spettacolo siffatto è, 
per me, Torà suprema in cui tutte le prefiche uf- 
ficiali abbandonano il povero morto al suo destino. 
I pezzi grossi (le autorità alte) e i pezzi cosi-così 
(le autorità non alte ma basse) ecco, emettono un 
gran sospiro di sollievo : la è finalmente finita ! 
Montano in una carrozzella e via, e via a casa o al 
restaurant ad attutire la fame, certo, aguzzata dal 
nazionale dolore. Un altro sospirone di sollievo 
allarga i polmoni di tutti coloro che, per ubbidienza 
agli ordini dei rispettivi superiori (carabinieri, sol- 
dati, questurini, pompieri, guardie comunali, uscieri, 
bidelli ecc. ecc. ecc.) furono obbligati — sotto pena 
di punizione — a sorvegliare affinchè le prefiche 
lacrimatrici potessero, indisturbate, pagare il loro 
involontario tributo di lacrime non versate dietro 
il feretro del « Grande ».— Le signorine, sino a poco 
fa allegre, ecco, ora che lo spettacolo del mortorio 
è finito, si fanno davvero meste , pensando chi sa 
quando tornerà un'altra occasione come quella di 
esporsi, con legittimo pretesto , un paio d^ ore ad 
un terrazzo per farsi vedere ed ammirare da tanta 
gente, come belle pupattole in vetrina. — Il popo- 
lino — a corteo finito — si accorge di sentirsi una 
certa stanchezza alle gambe dal tanto che esso è 
stato in piedi, fermo, a godersi la sfilata dei lacri- 
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matorì, e va anch'esso a rifarsi—come avrebbe fatto 
il morto se fosse stato vivo— alPos ter ia.—I ragazzi 
delle scuole, mano mano che le ore scorrono — 
senza fermarsi, almeno, per rispetto verso la « gran 
perdita», verso «il lutto nazionale »— si rattristano 
pensando che, pur troppo I, quella vacanza può or- 
mai dirsi finita I— E intanto, il povero morto che— 
sansa volerlo — aveva messo in moto tutta quella 
gente, non per amore di lui, ma dello splendido spet- 
tacolo, procedeva solo — cioè, solo, no— in compa- 
gnia dei cavalli, del cocchiere e degli indispensa- 
bili impiegati addetti al servizio dei trasporti fu- 
nebri, non che, ancora, in compagnia dei cronisti, 
ammiratori inconsolabili pagati, per la circostanza, 
a tanto il rigo— procedeva, dico, verso il cimitero, 
senza che un solo dei turiferari, dei vociatori, degli 
inneggiatori, dei carduccini, insomma, che non a- 
vevano letto (né leggeranno mai) le opere del Car- 
ducci — si desse r incomodo di accompagnarlo al- 
l' ultima sua dimora I 

Ma il domani e il doman Taltro e poi per al- 
quanti giorni ancora, essi continuarono la loro gaz- 
zarra di lacrime e di ammirazione e intronarono le 
orecchie della folla colle grandi , iperboliche lodi ♦ 
dell'estinto, in guisa che anche il mio servitore 
finì — come ho detto— per farsi un'opinione e dare 
un giudizio sicuro ed impeccabile sulla immensa 
grandezza — come egli dice — di Qlooè Codduccl. 


ANCORA BARZILAI 


Trascrivo daìVOra (N. 246 - 3-4 sett. 1911 - 5» 
pag., 3* colonna : 


Roma, 3 settembre, ore 11. 
U on. Barzilai è stato intervistato su al- 


cuni argomenti di attualità, come V Argentina , la 
« San Giorgio » e il voto degli analfabeti. 

L^ntervista si è chiusa con una nobile protesta 
contro l'abbandono indecoroso in cui è lasciata la 
casa del Carducci. 

« Giorni fa sono stato— ha detto Fon. Barzilai— 
in Val di Castello a visitare la casa di Carducci, 
ed ho trovato che è un ¥«ro miracolo se si regge 
ancora in piedi. É una vergogna questo abbandono, 
quest'assenza del più modesto busto. Quasi quasi 
compro la casa io — ha soggiunto Ton. Barzilai — 
e la regalo al Municipio. É vergogna che in Italia 
non si trovino tre o quattro mila lire per riscat- 
tare la casa di Carducci. La compra la. » 

E Fon. Barzilai non aveva il volto di chi scher- 
zasse. — — 

16 
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Dunque Von. Barzilai è andato— e, pare, di pro- 
posito—in Val di Castello per accertarsi coi suoi 
occhi dello stato in cui trovasi la casa-Carducci. 
Vederla e gridare : miracolo !, anzi : vero mira- 
colo / fu per lui un punto solo. 

L'on. Barzilai è ateo, voglio dire che egli non 
crede in Dio né tampoco nei Santi, ma ai miracoli 
ci crede, dico bene, ai ¥«rl miracoli. E come no? 
La casa-Caducei , che dovrebbe , già da un gran 
pezzo, essere un mucchio di rovine, egli l'ha invece 
trovata ancora in piedi , V ha trovata , cioè , quale 
essa è stata sempre da secoli, e quale — se la la- 
sceranno in pace — continuerà ad essere per molti 
altri secoli. Gli è che essa è rimasta e continuerà 
a rimanere in piedi per un miracolo, anzi, per un 
¥«ro miracolo, avendola tolta sotto la loro inde- 
fettibile protezione i Celesti. — Ora, ragionate con 
me : L*on. Barzilai va a Val di Castello sicuro che 
—(da tanto che si è gridato dai giornali che la casa- 
Carducci, già in avanzata decrepitezza, dai muri 
fessi e spiombanti, sarebbe dalPoggi al domani an- 
data in rovina)— sicuro, dico, che là dove, grazie a Dio, 
sorge quel nazionale prezioso monumefito trove- 
rebbe un mucchio d'informi macerie; ma, in quella 
vece, egli trova la casa in piedi. Sicuro, in piedi /— 
Oh ! come ? (egli pensa) non è ancora crollata ? — 
E riflette : Ma sì che sarebbe dovuta crollare ! — 
E si chiede: Chi ha, dunque, impedito che crol- 
lasse ? Chi, dunque, impedisce che crolli ?— Guarda, 
osserva, cerca : Non ci sono puntelli I — E si stu- 
pisce:— Toh ! e non è ancora caduta ? E non cade ?— 
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Ed allora saggiamente conchiude: Sta in piedi per 
miracolo I, per un v«ro miracolo I 

E ciò non è poco per l'onore del Carducci I — 
Ogni altra casa , infatti , in quelle condizioni, sa- 
rebbe, certo, già da molti anni caduta.— Ma, ed al- 
lora? 

Ecco qua : poiché i miracoli— dico bene, i v«rl 
miracoli — si fanno da Dio o dai Santi , ragion 
vuole si creda— e come no ?— che Dio o un qualche 
santo, per es., san Guido, l'abbia presa sotto la 
sua immediata protezione; e, se così è, è da credere 
ancora che Dio, o san Guido, non si stanchi dal con- 
tinuare a proteggerla, e che, in conseguenza, la casa- 
Carducci, per quanto vecchia, per quanto nell'im- 
possibilità di stare in piedi, anzi appunto per que- 
sto, continuerà per secoli a starsene in piedi, senza 
dire che quella vecchia casa, che trovasi in piedi 
in contraddizione colle leggi della statica e con 
quelle dell'età, che trovasi, cioè, in piedi per un 
miracolo, anzi per un v«ro miracolo, attesta a noi 
e attesterà ai futuri in quale cura speciale e tutta 
personale Dio, o san Guido, ha il Carducci , certo, 
in grazia del suo ritorno alla fede e ai suoi ul- 
timi versi in onore di Maria (1). 

Posto ciò, è davvero inesplicabile che l'onore- 
vole Barzilai— dopo di avere gridato: è un vero mi- 
racolo !, dopo di avere, cioè , riconosciuto V inter- 
vento divino— si scaglia contro l'Italia che non ha 
tre o quattro mila lire per riscattare quella casa, 


(1) Vedere in questo volume il capitolo : Perchè il cle- 
ricale « Corriere d'Italia • è caràuccino ? 
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la quale, per sua costatazione e confessione, è sotto 
la custodia dei Celesti ! Ditemi : Che cosa può mai 
r Italia contro la volontà di Dio o di San Guido, 
e, forse, (chi sa ?) contro la volontà dell'uno e del- 
l'altro alleati insieme? Non è già che l'Italia non 
abbia le tre o le quattro migliaia di lire per ri- 
scattare quella casa, ma gli è che Tltalia non può 
far cosa alcuna contro San Guido e contro Dio. 
Oh, se no, come mai potrebbero essi fare il mi- 
racolo, anzi il ¥«r« miracolo di tenere in piedi una 
casa, che « abbandonata a sé » si dissolverebbe in 
pietre rotte e in polverio ? 

Ma quello che è ancora più incomprensibile è che 
ciò che contro la volontà di Dio e di San Guido 
non ha potuto fare l'Italia, vuol farlo proprio lui, 
il Barzilai, quel Barzilai — notatelo bene — che ha 
co' suoi occhi veduto e colle sue mani toccato il 
miracolo, anzi il varo miracolo. Il primo gran cit-- 
tadino del mondo italiano— (poiché i grandi citta- 
dini del mondo non han tempo di badare alle con- 
traddizioni in cui cadono, certo, senza volerlo)— 
non si é tenuto dal dire al suo intervistatore : 
Quasi quasi compro la casa io, e la regalo al Mu- 
nicipio, 

Ma perché quasi quasi ? La compra, o non la 
compra? Egli dovrebbe pensare in quale crudele 
sospensione d'animo quel suo quasi quasi mette 
il Sindaco, la Giunta e il Consiglio Comunale di 
Pietrasanta, i quali — a memoria d' uomo — non 
han mai visto dentro la loro cassa la grossa som- 
ma di quattro e neppure di tre mila lire tutta in 
una volta.— Quasi quasi I— essi si van ripetendogli 
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uni agli altri. — Egli ha detto : quasi quasi ! La. 
compra o non la compra? — O care anime sospi- 
rose, mettetevi il cuore in pace... Egli non la com- 
pra. Egli ha detto per burla. Non vedete come ei 
si mette a rampognare indirettamente e voi, signor 
Sindaco, e voi, signori della Giunta di Pietrasanta, 
che avreste già dovuto comprare quella casa coi 
denari che non avete ? Uditelo : 

« È vergogna che in Italia non si trovino tre 
o quattro mila lire per riscattare la casa del Car- 
ducci «.—Traducete queste parole così : È vergogna 
che nella cassa del Comune di Pietrasanta non si 

trovino ecc. ecc. ecc. — Infatti qui la parola 

Italia c'entra come il cavolo a merenda. 

L'Italia?! Oh! Come mai? In Italia non si tro- 
vano ....?! — Ma è a Pietrasanta che non si tro- 
vano ! ... — Come c'entra, ripeto , l' Italia ? l' Italia 
che ha decretato il monumento nazionale in Roma 
appunto al « Vate » di Val di Castello ? 

Intanto, i nasi dei rappresentanti di queir il- 
lustre comunello toscano, a causa di quel quasi 
quasi, si allungano indefinitivamente. Essi rovi- 
stolano nella cassa comunale ..... Ahimè ! essa 
non contiene che tredici lire e venticinque cente- 
simi. E allora si pongono a gridare: «Che caschi, 
dunque, la casa dove nacque Giosuè !» — E la casa 
cascherebbe, se non fosse che Domineddio e San 
Guido vogliono che resti in piedi. 

Se non che, l'on. Barzilai, cui lo sdegno e l'ira 
^T tanta ver gogna non han tolto del tutto la facoltà 
di comprendere ch'ei si è lasciato scappar di bocca 
una grande sciocchezza, vergognando di sé, pensa 
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di scancellarla con Teroico «la compro lol>, senza 

quel quasi quasi , di cui — come sappiamo — per- 
fino un pezzente può impunemente servirsi alla 
vista— non dico della meschina casetta-Carducci — 
ma anche di un gran palazzo signorile messo in 
vendita. Comico, neh?, il pezzente che ponsi ad 
esclamare : Quasi quasi lo compro io f — Ma 1' on. 
Barzilai non è un pezzente , tutt' altro !, e stavolta 
egli è d' una chiarezza e precisione senza pari : 
iM compro lo I Impegno solenne , questo , eh' egli 
prende in cospetto del mondo e a dispetto di Dio 
e di San Guido, custodi indefettibili di quella 
casa! 

L'intervistatore (ch'io m'immagino uno scolare 
già parecchie volte bocciato agli esami) aggiunge 
per suo conto, a qjo' di assicurazione : « L'on. Bar- 
zilai non aveva Paria di uno che scherzasse. » 

Giusto 1 Ben detto I— Quasi quasi la compro io 
si sarebbe, infatti, potuto confondere collo scher- 
zo monellesco di un pezzente; — ma la compro 
lo è veramente degno del Barzilai, è l'impegno 
solenne d'un uomo che sa quel che dice e quel che 
la; è un gesto innanzi al quale— io non ne dubito— 
Dio e San Guido non tentennerebbero a ritirarsi. 
Se non che, il Municipio di Pietrasanta — in vista 
che Dio e San Giusto son due custodi impecca- 
bili e che (ciò che è più) il loro servizio non costa 
un quattrino— lascerà la casa (e farà bene) sotto la 
protezione dei Celesti, i quali— come ne han dato 
prova— continueranno a tenerla in piedi compien- 
do un vero miracolo, e del denaro del Barzilai farà 
miglior uso, destinandone la più gran parte in 
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premio a uno dei centomila nostri guasta - marmi 
perchè faccia il busto al gran Vate, e impiegando 
il rimanente a far murare sul frontone delia pic- 
colissima casa una grandissima lapide che eterni 
fra i cittadini di Val di Castello il nome delP o- 
blatore. 

E questo— s'io non m'inganno— sarà l'unico gran 
titolo per cui Ton. Barzilai passerà glorioso appo 
i futuri 


N. ZINGARELLI 

(dell'Ateneo Palermitano!) 


Questo signore — nano di corpo e di spirito — 
ecco che cosa pubblicò neìVOra del 19 febbraio 1907: 

< Davvero il povero Carducci è stato chiuso in 
una cassa d'abete ?....» 

Ma certo. Oh ! che non è appunto 1' abete il 
legno di cui si fabbricano le casse pei poveri 7 


Al posto di questi puntini i lettori immaginino 
di leggere le maggiori sciocchezze possibili; ma li 
avverto che essi non riusciranno ad immaginarne 
alcuna che somigli, anche lontanamente, a questa, 
di cui non voglio defraudarli. È degna d'essere 
posta in musica: 

< Ma ai suoi ammiratori, agli Italiani lutti (è 
un fatto : gl'Italiani sono tutti ammiratori del Car- 
ducci, dal mio servitore al professor Zingarelli)— 
spettava di comporre per « Lui » V involucro pre- 
zioso, con amore, (non già con odio, come fecero 
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coloro che gli composero un volgare involucro 
d'abete ! ) di scegliere il raso più raro e più bello 
(raso, poniamo, da 500 lire al metro) per avvolgerlo, 
e borchie d' argento e d' oro (e perchè non tutte 
d'oro ? ) e merletti e trine e nappe e anelli. » (Come 
converrebbe fare con una donna. Ma merletti e 
trine di Murano, o merletti e trine da una lira il 
metro? E nappe .... come a dire : frange e fiocchi, 
insomma, degli ornamenti simbolici per signifi- 
care che la poesia del « Vate » fu tutta borchie, 
trine, merletti, frange, fiocchi e pennacchi.) 
Bravo Zingarelli ! 


MANARA VALGIMIGLI 


Manara Valgimigli — (quale profanazione! il 
nome d'un eroe dato a un Valgimigli!)— telegra- 
fava dalla Spezia (18 febb. 1907 ) a V^iUore Vittori 
—(quale profanazione! il nome d'un grande poeta 
dato ad un Vittori ! ) : 

« O mio Vittori, bacia la sua grande fronte (la 
fronte di chi ? ) anche per me .... Ed ora che pos- 
siamo fare senza di Lui ? » 

Che potete fare ? Ma una cosa semplicissima : 
buttatevi in mare, e non se ne parli piU, 

Valgimigli chiude il suo telegramma cosi : 

« Povera Italia ! Poveri noi ! » (1) 

Povera Italia ! — Certo , povera moralmente e 
intellettualmente; e l'Italia di questa sua povertà 
deve far carico al Carducci morto , il quale , solo 
quando fu morto, la pose in condizione di far co- 


(1) In Vita — 19 febbr. 1907, N. 50. 
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noscere al mondo la sua povertà morale e intel- 
lettuale col cancan mortuario mostruosamente ret- 
torico fattosi attorno alla salma di lui , cancan al 
quale quella povertà permise che prendesse parte 
per fino il mio servitore analfabeta, che non sa 
ancora consolarsi della morte di — com'egli dice— 
Giosè Caddticcù 


ÀRDENGO SOFFICI 


Ogni recensora , anche fnncinlleB(*o , «nst 
più 80 fancinllesco , ha cortamente il diritto 
di avere 1 pruriti che erodo o di grattarseli 
con la prosa che vaole. 

Carducci — XII, 269. 


Io sono arcipersuaso ed arciconvinto che i ven- 
tidue volumi di Giosuè Carducci— eccetto quattro 
o cinque prose e una dozzina di poesie— non val- 
gono un fico, perchè, come poeta, egli è falso, fit- 
tizio, declamatorio, letterario, e, come critico, non 
solo non vai nulla, ma è anche nocivo, onde la sua 
fama va e sarà cimata parecchio in avvenire. Per 
tutte queste ragioni è chiaro, chiarissimo ch'io 
sono, o poco ci manca , dello stesso , stessissimo 
parere del Ladernarda; ma, poiché questo nome 
non è il mio pseudonimo né il mio anagramma, 
ma ò ranagramma o il pseudonimo d'un altro,. il 
quale, per giunta, è siciliano, io mi pongo a gri- 
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dare , per dispetto : Abbasso Ladenarda e viva 

Carducci ! 

Io, Ardengo Soffici (1). 

Oh ! quanto pagherei per conoscere di persona 
questo signor Soffici non che Ardengo imbratta- 
tele e critico ciabattino della Voce, il quale, or non 
è guari, venne onorato , in luogo pubblico , dalle 
carezze del Boccioni I Ma già il ricevere pubbli- 
che carezze è ormai frai redattori della Voce un 
diritto acquisito. 


(1) Leggere questo bel gesto in Voce — 22 die. 1910. 


ALBERTO LUMBROSO 


Allorché i posteri scoveranno una certa carta 
da visita grande e bianca come una lapide mor- 
tuaria, con suvvi litografata in nitidissime lettere 
questa epigrafe : 

Barone Alberto Lumbroso 

Bibliotec. on. dì S. A. I. il Principe Napoleone 

Direttore della Revue Napoléonienne 

Direttore della Rivista di Roma 

via Gregoriana, 54 (1) 

non potrà non accadere che si diano un gran da 
fare per sapere chi fosse veramente il grand'uomo 
che riusciva a tenersi in piedi senza curvarsi sotto 
il peso di sì grandi titoli e di sì grandi cariche. 

Ad alleviare loro la fatica delle lunghe e non 
sempre fortunate ricerche, io lego loro il docu- 

(1) Nel 1907. Oggi in Via delle Finanze, Roma. 
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mento che segue , piccolo se si guardi alia sua 
mole, ma grandissimo se si guardi alla sua impor- 
tanza, il quale dà la misura giusta del valore del 
detto barone quale uomo di lettere e quale valu- 
tatore coscienzioso dei meriti letterarii dei ver- 
seggiatori spoppatelli. Il documento cui alludo e 
che io trascrivo qui per uso dei posteri trovasi 
nel fascicolo luglio-agosto 1911— annuo XV ~ della 
trimensile Rivista di Roma, pag. 286. Eccolo : 

< Ila v«ro po«te (queste tre parole sono stam- 
pate a grosse lettere) è Giosuè Borsi, che il nome e 
molta ispirazione (e . . . . qualche altra cosaj deve 
al nostro grand* Carducci, intimo (troppo intimo) 
amico della famiglia di questo ancor giovanissimo 
(anzi sbarbatello) e già tanto discusso poeta. Del- 
Pultimo e miglior libro di versi suoi, testé uscito 
• luce per lo Zanichelli di Bologna, dirà nel pros- 
simo fascicolo della Rivista di Roma un altro 
poeta f l'Italia è la terra feconda dei poeti e degli 
asini) il toscano F, V. Ratti (un illustre ignoto). 
Oggi diamo in copertina il più recente ritratto del 
PMisoso g\ov2ir\^ (dalla fronte ristretta e dallo sguar- 
do semi-cretino, tutto chiuso in un vestito nuovo 
fiammante, seduto in perfetta posa fotografica su 
di una sedia—stile liberty — con un braccio della 
quale intreccia il suo braccio manco) e che è già 
(spoppatello e sbarbatello qual egli ^ — la qual 
cosa onora Tltalia ! ) direttore di un grande gior- 
nale politico, ed è già morso alle calcagna ( lui 
che è già sì gigante! ) dai botoli saputelli della 

critica italiana.» 

Alberto Lumbroso 
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Quanto a ben valutare la serietà di carattere 
del detto signor Barone, lego ai posteri quest' al- 
tro documento: 

26 aprile 1907, Roma. 
Chiarissimo Signore, 
Ho assunto (passato prossimo) a cominciare dal 
10 maggio prossimo (futuro!) la direzione della 
Rivista di Roma, 

Mi occorrerebbe un altro esemplare del suo 
importante studio contro il Nordau, per affìdame 
la recensione al mio collaboratore Bellonci. Voglia 
inviarmelo, di grazia, al N. 54 di via Gregoriana, 
Roma. 

Devotissimo 
Lumbroso 

Gli fu inviata la copia del libro che egli aveva 
chiesta, ma la recensione da lui promessa non fu 
fatta mal. Le recensioni egli le fa o le fa fare ai 
poatl, veri, non che spoppatelli, che debbono al 
« grande » Carducci il nome , V ispirazione e . . . . 
qualche altra cosa. 


MARIANO VIITORI 


il dolore irresistibile dei carducciai (1) 


Ahimè, In Tenticinque anni (2) ritall» bob 
ebbe ancora nn alito di vita nuova da soffiar 
▼la cotesto volgo : corre^^Hrlo non molte conto. 

Ctrtducci-XII, 148. 


Dunque la mattina del 18 febbraio 1907 (la 
quale, poco curandosi del gran lutto che affliggeva 
ritalia e, specie, Bologna, era radiosa di sole) in 
una cameretta giù, a terreno, della casa del < Poeta », 
che tuttavia era steso sulla bara, se ne stavano 
Pascarella, Ojetti , Zangarini , Simoni , Pellegrini, 
Picciola, Ximenes, Alberti, Martinozzi, Lisio, Bac- 
chi della Lega, Vittore Vittori , Mariano Vittori, 
ed altre prefiche, più o meno illustri, del gran 
morto. 

Che faceva là tutta questa brava gente ? Ma I 
E chi lo sa? Certo è che le loro facce erano al- 

(1) In Vita^ 23 marzo 1907, 3» pagina. 

(^ Oggi avrebbe detto : in cinqnant'anni, 
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lampanate, ma terse di lacrime; gli è che ciò 
che martellava quelle prefiche (che, viceversa, non 
piangevano) era, sì, una gran sofferenza, ma una 
grande sofferenza di stomaco. « Io mi sentivo — 
scrive ingenuamente Mariano Vittori— mi sentivo 
un bisogno prepotente di bevanda e di cibo. » 

Oh ! il profanatore del dolore nazionale ! E come 
poteva egli sentire bisogno di cibo e di bevanda se 
Carducci era morto ! Io sento che mi si accappona 
la pelle sol ch'io pensi alla possibilità che qual- 
cuno avesse bisogno di mangiare e di bere là, in casa 
dello stesso Carducci, mentre Carducci non man- 
giava né bevev»a più .... sopratutto, ahimè, non 
beveva più I Oh il profanatore ! 

Ma r ingenuo Mariano prosegue : 

« Mi rivolsi al Picciola e questi risposemi che 
egli, mio fratello Vittore ed un altro erano riu- 
sciti (perciò non senza qualche difficoltà , meno 
male !) a farsi provvedere qualche cosa ed avevano 
mangiato e bevuto alla meglio. «—Ohimè 1 essi ave- 
vano fatto ciò in casa del Morto, che più non man- 
giava e, quel che è peggio, non beveva più, i sa- 
crileghi! Ma se in Italia da due giorni, pel gran 
dolore, non mangiava e non beveva nessuno ! E 
Giuseppe Picciola, Vittore Vittori ed un allro, il 
cui cuore tutti dicevano ferito, anzi squarciato 
dalla immensa nazionale sventura, avevano — oh ! 
non posso pensarci senza sentirmi preso da una 
grande ira ! — avevano mangiato e bevuto ! 

Ma ciò che quel giorno, in cui Tltalia era tutta 
un gran mare di lacrime, fece Taltro Vittori, il sor 
Mariano Vittori, supera ogni credibilità. Immagi- 
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nate: era tanto il suo dolore carduccinOi che, senza 
neppure tòrsi dal braccio il distintivo il quale a 
tutti diceva che egli era uno della innumerevole 
sacra falange dei lacrimatori ufficiali deputati a 
rendere al Morto tributo di ininterrotto pianto 
rettorico, egli infilò Tuscio di strada e andò di 
corsa ad una osteria del suburbio— (in città, poiché, 
dal gran dolore, nessuno né mangiava né beveva 
più, le trattorie avevano chiusi i battenti)— dove egli 
fu attratto dalla vista di quattro salami spenzolanti 
giù da sopra un banco , sul quale c'era del pan 
fresco, del formaggio e una bottiglia di buon vino, 
insomma quel ben di Dio che sarebbe bastato giusto 
a ridestare il suo gran dolore carduccino già mezzo 
accoppato dalla fame, e che pareva proprio se ne 
stesse lì ad attendere la sua visita. Ed egli mangiò 
ed egli bevette. Quando si sentì abbastanza con- 
fortato, sì da potere riprendere con onore il suo 
posto di prefica (che di fronte ai diritti dello sto- 
maco anche la « grande » poesia del Carducci diventa 
melensa, anche la stessa Divina Commedia — è 
tutto dire — la si cederebbe per una patata) egli 
chiese il conto all'ostessa. L'ostessa— come no ?— era 
la ò/oM^AiXfaria. L'ingenuo Mariano noi dice, ma sen- 
za dubbio era la bionda Maria, ormai tutta grinzosa, 
in petto e in persona. Essa , che sinceramente , e 
non alla maniera del Picciola, dei due Vittori e di 
tutti gli altri, amava sempre il Carducci, quantun- 
que costui non lo meritasse , e della di lui morte 
era così afflitta che da due giorni non prendeva 
cibo, perchè lo stomaco, se il cuore è davvero 
squarciato dal dolore, rifiuta qualsiasi alimento, 
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essa, dico, la bionda vecchia Maria, rifiutò V offer- 
tole compenso. Ben è vero che il sor Mariano 
sentì — com'egli stesso fece sapere al mondo — un 
gruppo alla gola e si pose cretinamente a pen- 
sare : « ecco, la più bella lirica in morte del Poeta 
è balzata dal cuore d'una popolana !> (infatti, quale 
lirica più bella di un pranzo gratis ?); ma è an- 
che ben vero che questa bella scoperta egli la fa- 
ceva dopo di essersi riempito lo stomaco senza 
avere speso un quattrino, deliziosamente eruttando 
e deliziosamente riassaporando, fra un erutto e 
Taltro, il buon vino bevuto. 


ERCOLE RIVALTA 


Uno dei feticisti più cocciuti del Sommo volle 
desumere la grandezza del Carducci dalle centinaia 
di suoi ritratti fotografici piccolo-formato usp car- 
toline, dei quali sono disseminati — dice lui (1) — i 
paesetii che da Chiavenna s' incontrono sulla via 
dello Spinga. 

« Domina— scrive il cocciuto— fra le cartoline il- 
lustrate quella che porta la leonina t^sta superba. » 

E ne tira la conseguenza che « il Carducci era 
per tutti gli abitanti di quella valle alpina un a- 
mico noto e caro, di cui costantemente si attende- 
va il ritomo. » 

Noto e capo sopratutto ai fotografi specula- 
tori che lo aspettavano al varco per ritrarlo in 
nuova posa che poi vendevano ai tourtstes che — 
come sapete— tutti gli anni, in primavera, abbon- 
dano su quella strada; perciò caro, ritraendone 
essi una certa quantità di pane, specie quando < il 


<\) Vedere Tarticolo Orme carducctne nello Avanti! 
anno X, N. 3519—15 sett. 1907— firmato : Ercole Rivalia. 


254 ERCOLE RIVALTA 

grande poeta nostro >, già entrato nelle grazie della 
regina e da repubblicano fatto monarchico, era 
ingigantito nel giudizio del pubblico cretino che 
giudica, non dai meriti reali d* un uomo , ma solo 
dal suo « arrivo ». Ma il feticista cocciuto tace che, 
oltre alla cartolina-Carducci, lassii, in quella valle, 
si smerciano anche le immagini del Bresci e del 
Musolino allo stesso prezzo della testa leonina del 
« grande poeta nostro >.— Ah ! volere per forza tra- 
stormare in feticisti carduccini dei poveri monta- 
nari analfabeti, i cui occhi non sanno distinguere 
una testa leonina da una testa d' asino , o — dico 
meglio— comprendono più presto una testa d'asino 
che una testa leonina !— « Già lo conoscono lassù— 
continua il cocciuto — i pastori che alle prime nevi 
scendono a paesi più bassi; lo conoscono i pochi 
coltivatori di rari ciuffi di grano ancor pallidi nel- 
Tagosto ». « Lo conosce e lo ama il guidatore che 
sceijde e risale e ridiscende quotidianamente la 
strada » , giacché « era la sua figura quasi un com- 
plemento necessario al mirabile severo paese'» — 
e — « tutti lo ricordano sotto (sic) un viale aspro 
ed ombroso che guida ai colli più alti, dove Car- 
ducci posava portando seco (e voleva dire : leg- 
gendo) Dante e Orazio (che accoppiamento I) su cui 
meditava e di cui (di Dante ? I ?) nutriva la sua glo- 
riosa anima di poeta latino. > 

La sua visita alla villa Adele è un comble,—* La 
stanza che egli abitò a me diede l'impressione vio- 
lenta e dolce (?) di un sacrario. » — « Voi sentite che 
Tanirna vera (sic) di questo silenzioso paese (Ma- 
desimo) attorniato dai ghiacciai su cui la neve do- 
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mina per sette mesi, è il Poeta , anima degli uo-' 
mini e delle cose. »— « Egli è tutto nel tutto, trionfo 
meraviglioso del pensiero su tutte le mortalità 
sensibili e le insensibili eternità dei colossi alpi- 
ni » I?— « La camera s'erge di fronte al pizzo-Car- 
ducci, nera vetta fnera ? oh che peccato !) sul can- 
dore del ghiacciaio del Buretta. È un che più del- 
Tuomo, è la gloria affermata nel monumento plA 
eterno (sic!!) che possa immaginare la devozione 
di tutta un'età al suo piii grande figliuolo. > 

(Ah ! plooolo Garibaldi, e tu plecolloslmo W 
Emanuele, e tu mioroocoploo Mazzini !) 

Esilarante adesso.— € Voi non potete aver pace 
(sic ! !) se non sapete quali gusti culinari egli ( il 
Carducci ) ci avesse »! ? — « ma il cameriere che lo 
serviva può dirvi le vivande da lui preferite » I ? ! 

E i vini ? — domando io — Ah I quanto ai vini 
non fa bisogno chiederne a nessuno per la ragione 
semplicissima che il Carducci li preferiva tutti. 

E ci è anche il famoso sasso , proprio , come 
quello di Dante (non è Egli il Dante del tempo 
nostro ?) « il sasso su cui egli sedeva piti volen- 
tieri. »— « In ciascuno di questi ricordi (le pietanze 
che egli preferiva, il sasso su cui sedeva e tutti 
gli altri più minuti particolari che riguardano il 
Sommo) c'è un valore più vasto (sic I) delle parole; 
ogni cosa toccata da lui è già un prezioso cime- 
lio » !?! « Il ricordo di quest'uomo..,(E che ! il « Som- 
mo » quoot'uomo?) domina e vince tutto, tutto pe- 
netra e soggioga; egli è in tutte le cose (come Do- 
mineddio) assoluto, imperituro. »— « In nessun luogo 
si può degnamente sentire , come in questo nido 
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« 

alpestre, la grandezza dell'aquila {un'aquila dalia 
testa leonina, oh !) che copre delle sue ali invitte 
(invitte, certo, perchè egli, non avendo combattuto 
mai, non s'era esposto mai al pericolo d'esser vinto) 
amorosamente (attenti alla cosa che egli copre IJ 
tutta l'Italia 9 e per sempre rimanga ferma sulle 
vette più ardue a proteggere (che cosa ?) a incitare » 
(a che cosa?) 

Il portentoso articolo è firmato cosi: 
Ercole Rivalla, cretino (potete vederlo nel di- 
zionario dei sinonimi) in terso grado. 


ARISTIDE MANASSERO 


Costui — come no ? — dev'essere un giovanello 
che vuol far VuomOf od un uomo che è sempre ri- 
masto un giovanello. — Ne dubitate ? — E allora 
sentite che cosa egli scrisse, il 30 marzo 1907, al sor 
Gigi direttore della Vita: 
« Signor Direttore, 

€ Prima di lanciare un' idea e di svolgere i/- 
n'inisiativa che veramente bella {V idea o V inizia- 
tiva ?) e degna di Roma e del Carducci mi sem- 
bra, sento il bisogno di scrivere a lei perchè zo- 
glia diffonderla ««Ila Vita. > 

€ La proposta mia, ansi non min > 

Ma prima di andar oltre nella trascrizione di 
questo capolavoro, è bene ch'io mi fermi un poco 
a riflettere, anzi a domandare : 

— Una volta che Videa (o l'iniziativa ?) Vinisia- 
liva (o l'idea?) degna di Roma e del Carducci fosse 
stata (come iu) difiFusa nolla Vita, cioè, < lanciata » 
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dalla Vita, che cosa — ditemi — che cosa sarebbe 
rimasto più eia lanoiare al sor Manassero ? — 

Ma, tant^è : il sor Manassero, prima di lanciare 
la sua idea (onde è certo che egli era deciso a lan- 
ciarla) volle che la lanciasse il direttore della Vita, 
diffondendola nella Vita! ! ! 

Andiamo avanti. 

< La proposta mia, ansi non mia, io la svolsi— 
(dunque V aveva già lanciata ! 1 1) — da alcune pa- 
rote dell'egregio professor Tona, neirultimo fasci- 
colo dei Diritti della Scuola ^— cioè, di quella Scuola, 
la quale — a quanto pare — - fabbrica professori cre- 
tini. 

E resterà gloriosa appo i venturi la meravi- 
gliosa espressione : 

€ La proposta mia, ansi non mia. » 

Cioè : « la proposta mia è bella, anzi è arcibella 
perchè non mia » / — Infatti , V avverbio ansi ha 
sempre r ufficio di una correzione maggiorativa; 
per es., « Manassero è sciocco, anzi sciocchissimo »; 
perciò mia, anzi non mia — lo ripeto — significa: 
bella, degna di Roma e del Carducci è la proposta 
mia, anzi essa è bellissima e degnissima del Car- 
dut:ci e di Roma perchè non miai 

E passerà anche appo i venturi l'espressione 
€ diffonderla nella Vita >. 

Intanto, qual è questa mia idea bella e degna 
di Roma e del Carducci, ansi bellissima e degnis- 
sima del Carducci e di Roma perchè non min? 

É questa: 
« Commemorare popolarmente, degnamente, 
Giosuè Carducci, nel giorno del natalisio di Roma, 
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st4l Palatino, leggendo alla folto le poesie che E^ 
gli scrisse per Roma. » 

Popolarmente , cioè, nel modo più degno pei 
gran Vate; onde è chiaro che popolarmente ha, qui, 
forza e significato di degnamente; perciò, Taccop- 
piamento di « popolarmente » con « degnamente > 
prova per lo meno che Manassero scrive inconscia- 
mente, asinescamente* 

Leggendo alla folla , cioè : « leggendo a wes- 
suno ». — Infatti, la folla è nessuno, perchè folla, 
nel suo significato volgare di plebe , è un compo- 
sto di ciabattini, sarti, murifabbri, falegnami, for- 
nai, barbieri, cocchieri, asinai, carrettieri, fondacai, 
sguatteri, spazzini, tagliaborse, ammoniti, teppisti, 
insomma, il fior fiore della santa canaglia, alla 
quale — secondo il sor Manassero — gli oraziani 
contorti concettosi astrusi versi del Maremmano, 
zeppi di classici imparaticci scolastici, con un ri- 
pieno di Lidie e di Glicere, sarebbero riusciti più 
gustosi — ed è tutto dire — delle chiocciolette al 
pomidoro! Immaginate che effetto, che entusiasmo, 
che applausi, che trionfo ne avrebbe ricavato il gran 
Vate! 

L*uomo rimasto giovanello, meglio, il giova- 
nello che vuol far Tuomo, in una parola, il sor Ma- 
nassero, non che Aristide, non capiva più nei suoi 
panni pensando che 

« Abili dicitori, trai quali il Romualdi e il Don- 
dini che hanno accettato, faranno squillare sopra 
un* assemblea (?) di vero popolo che sente la poe- 
sia (?) e si annoia alle commemorazioni, in cospetto 
di quegli stessi monumenti storici e di quei ri- 
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cordi classici (dei quali i ciociari s^mpipano) e che 
più ricorrono in quella (?) poesia, sotto il cielo lu- 
minoso, in un giorno sacro alla gente latina (ai 
ciociari, specialmente) faranno risonare negli echi 
dei luoghi e nel cuore del popolo, i canti piti belli 
e piti vibranti del gran Poeta. » 

Ah I certo, questo sì : //' faranno risonare negli 
echi dei luoghi, specie perchè Romualdi e Don- 
dini hanno voce stentorea, e gli echi — ci si può 
contare -— si faranno onore risonando ; ma quanto 
a farli risonare nel cuore del popolo , sarà neces- 
sario che il Dondini o il Romualdi se li faccia prima 
musicare, e poi, facendosi accompagnare in cadenza 
da molti tromboni guerreschi, si metta a cantarli, 
non senza però essersi prima, ( per render meglio 
la terribilità lirico-rettorica del Carducci) camuf- 
fato delle spoglie d*un qualche « terribile » romano 
antico, per es., di quelle di Orazio Fiacco nell'atto 
di gettare lo scudo sul campo di battaglia a Filippi. 

Ed ora un colmo : 

« Credo che a Lui (a Lui, che era già morto da 
quarantacinque giorni !) piti che le inamidate ac- 
cademie e i pullulanti panegirici che quotidiana- 
mente 06 ne tessono, piacerebbe questa propaga- 
sione dell'opera sua in messo alla festa della pri- 
mavera ( e non è natura ? ) della natura, e del sole 
( neppur il sole è natura ? ) in messo alla solen- 
nità dei fnonumenti antichi , in messo a quella 
plobe che egli predilesse. > 

Dunque : « Al Carducci piacerebbe ecc. ecc. » ! 

Come è chiaro che il sor Manassero non che 
Aristide aveva interrogato con precedenza il Morto 
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in proposito, e che il Morto gli aveva risposto con 
un salto di gioia ! Anzi, in prova del contento che 
egli avrebbe provato nel sentirsi declamato alla 
pioto» gli aveva dato a leggere queste sue parole: 

< Io sono un aristocratico in arte. > (XII, 29). 

E con questo documento nelle mani Manassero 
esclamò : Come sarà contento il Morto d'essere de- 
clamato alla plebe in mezzo alla festa della pri- 
mavera, della natura e del sole ! > — E comunicò 
questa sua grande scoperta a Gigi della Vita, e Gigi 
della Vtla^ (poteva essere altrimenti trattandosi di 
una sì sciocca cosa?) raccolse e la diffuse nella 
Vita. 

Che ne fu d'allora in poi del sor Manassero? 
Io non sentii né ho più sentito parlare di lui. — 
Certo è che la proposta ava, anal non aiiay la quale 
avrebbe fatto felice il Morto, e che fu diffusa nella 
Vtta, non fu tradotta in pratica in mezzo alla plebe 
di Roma, giammai. Che il Manassero se ne sia 
morto dalla doglia ? Ciò sarebbe , ahimè ! un gran 
malanno irreparabile, dal punto di vista, almeno, 
del mio interesse; che — morto lui — qual altro 
Manassero saprà farmi ridere grassamente con delle 
proposte sue, anzi non sue P 


Tolgo da una sua cartolina postale del 5 feb- 
braio 1907, (undici giorni innanzi alla morte dello 
Immortale) : 

« Le sarò grato se, prima che le sta possibile, 
vorrà fare rinvio del libro al mio indirizzo. » 

Ora, « prima che le sia possibile » vuol proprio 
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dire che rinvio del libro deve essergli fatto qtuin- 
do non è possibile,! 1 1 — E voleva dire : a^^^wa le 
sia possibile, o, al piti presto possibile. 

Simili analfabeti posano da letterati , spadro- 
neggiano nelle Gazzette e nelle Riviste e la loro 
asineria credono di potere nascondere atteggian- 
dosi a carduccini. Povero Carducci! Quasi quasi 
mi vien voglia di prendere le sue difese contro co- 
testi parassiti, che ne han fatto la loro terra di 
conquista vivacchiando della sua « gloria >. 


UGO BRILLI 


le sue preziose sciocchezze (1) 


Le coae scarabocchiate dalla 8. V. sono 
Bcloccheiie e Ignoranae quadratamente be- 
stiali. 

CiHucd - XU, U2 


Ecco come un certo Ugo Brilli riesce a trovare 
la causa che fece grande il Carducci : 

€ A Bolgherl gli si conficcò nel sangue una 
febbre che durò due anni. Volle anche la dea feb- 
bre consacrarlo maremmano. Il padre, medico, lo 
ebbe (oh ! che medico I) a saturar di chinino , e il 
chinino ingojato gli lasciò straordinarie visioni. 
Originò da quella violenta cura (attenti !) l'impres- 
sionabilità della sua fantasia sensibilissima e quella 
irrequietezza che a volte pareva (dunque ìion era I) 
spasimo della sua psiche.» 


(1) In Vita, 29 aprile 1907. 
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Quello che segue 

è di storia degnissimo e di rima, 

« Se dagli scrìtti del Carducci in prosa e in 
poesia si potesse levar via la forma , ne avanze- 
rebbe una sostanza di pensiero originale, positivo, 
di valore storico, filosofico,scientifico» sewjer/z /orma. 

« Se fosse posisibile levarne la sostanza, ne re- 
sterebbe una forma originale » sensa sostansa, 

E perchè? — domanda il più amato, sì, ma il 
più sciocco degli allievi del Carducci, e risponde : 
« Perchè la parola italiana e Tarte non ebbero al- 
cun segreto per lui »! ?! ? 

« 

Il Brilli fu molto intimo dèi Carducci, e per- 
ciò egli è in grado di farci sapere che 

« Alcune volte il Carducci dubitò di essere — 
oh ! dignitosa coscienza netta ! — un retore. » 

E in prova cita la seguente strofa del Car- 
ducci: 

Questo cor, questa piaga e le filacce 

Vuol dir, lettor mio buono, 

Che di tropi barocchi anch'io vo a caccia 

E che un poltrone io sono. 

Per uno scolare e feticista per giunta, questa 
citazione non c^è male. Raccomando il Brìlli alle 
ire di Rastignac e compagni. 

Il Brilli continua a far le lodi del suo adorato 
Maestro, da par suo : 
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« A proposito del Sogno d'estate^ una sera del 
luglio I8b0, il Carducci mi disse : Che sugo c^ è ad 
affacchinarsi per mettere in versi cotesta roba ? > 

E per meglio lodarlo cita i seguenti versi : 

Il mio Canto miglior sempre è quel desso : 
Quel che non feci mai. 

E perchè la sua lode al Maestro sia intera e 
perfetta, afferma che 

« Carducci definì il suo Canto dell'Amore una 
briaoatara tf'asaurro. » (1) 


E dopo siffatte lodi, il Brilli passa a dimostrare 
che « lo svolgimento psicologico nei due grandi 
poeti, Dante e Carducci, e la consistenza ideale ed 
etica nelle opere loro è la «tassa. > — E ciò egli 
dimostra grottescamente così : 

« Che altro sono Juvenilia e Levia Gravia se 
non le Rime e il Cansoniere della giovinezza di 
Dante ?» — 1 1 

« E Giambi ed Epodi e V Intermesso non sono 
una specie d' Inferno carduccino? » — I ! ! 

« E le Rime Nuove non sono una specie di car- 
duccino Purgatorio /* » — 1 1 1 ! 

* E le Odi Barbare ^ con Rime e Ritmi , non 
sono come il suo Paradiso, il Paradiso dell' Arte 
moderna ? > — 1 1 1 1 1 

Ma dopo di avere scoperta e stabilita tale i- 


(1) Nella dedica al Pais, mandandogli in dono quel canto. 
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dentila tra Dante e Carducci, il Brilli afferma che 
« Dante è il Medio-Evo, la Chiesa, il Chiostro » 

e che al coatnirio « Carducci è la Rivoluzione., la 

Libertà » - 1 ? ! 

£ ne tira questa asinesca conseguenza : 

« Carducci è il Dante nuovo di quella stirpe 

che sarà la nuova Italia. > — !!?? 
Che sarà Meno male 1 

Per finire. Ugo Brilli chiama Giovanni Pascoli 
« il più degno degli allievi del Carducci e candi- 
dato alla gloria ». 

Ma io sono per dire che Brilli e Pascoli alla 
gloria passeranno insieme entrambi, e — modestia 
a parte — per opera mia. 


Un 


RAFFAELE DEL ROSSO 


fece un giorno questo voto: 

« Che la salma del Carducci si sotterri in Ma- 
remma, innanzi ai cipressi di San Guido, in un 
mausoleo sfidante (?) Torizzonte. » — ( Vita , 19 aprile 
1907) 

e un 

ARNALDO DELLO SBARBO 

(certo, un barbiere o un ex-barbiere) corresse così : 
€ La Maremma deve inalzare il monumento al 
« Poeta » sulla vetta squarciata del suo più alto 
monte, scolpendolo nella viva roccia sublime e fie- 
ro, disegnato nel cielo (?), la gran fronte /ra le nu- 
bi (? !) come sfida e come simbolo dell' uragano e 
della folgore. » I ? I - ( Vita, 19 aprile 1907). 

A pie del quale monumento — aggiungo io — 
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sarebbe bene incidere a lettere mastodontiche — 
per epigrafe — questi versi dello stesso Carducci: 

Faccia chi vuol l'apostolo e il buffone, 

Costa poco l'inchiostro 

E la parola meno e Tonor nulla. 

Sol la menzogna è il vero 

E tutto è falso. 

Chi desideri saper qualche cosa intorno a co- 
testi due figuri può rivolgersi all'ignoto Ugo Brilli, 
il più amato, ma insieme il più sciocco degli ex- 
allievi del Carducci. 

Chi poi voglia sapere qualche cosa intomo a 
Ugo Brilli può rivolgersi agli ignoti Raffaele Del 
Rosso e Arnaldo Dello Sbarbo — (non so se amati, 
ma, certo, asinissimi ex-allievi del Carducci)—© al- 
l'uno o airaltro, a piacer suo. 


p»! j». »i u j a i gaar*— ~ a» »»'g * T^»^^»> ■ ' J ' - ' ■ ■■ -Jfuy mp- h - 


ETTORE COZZANI (GIÀ COZZONE) 


É tanto un beir«8Ìno cho surebbe pec< 
cato guastarlo. 

Carducci -XU, 217. 


Che si chiami Ettore non dubito : non era Et- 
tore domator di cavalli ? Ma, allora è evidente che 
il suo prenome vero non è Cozzani, ma Cozzone, 
Ettore e Cozzone, infatti, — nome e cognome — si 
convengono Tun Taltro a meraviglia : Ettore , do- 
mator di cavalli, Cozzone, sensale di cavalli; tutto 
sommato, uno che se la dice coi cavalli, qualche 
cosa tra lo stalliere e il palafreniere. 

Ma, or non è guari, egli dette molto da tare 
alla sua famiglia. Un giorno gli die di volta il cer- 
vello. Il suo primo atto da farnetico fu di mutare 
il suo vero nome di Costone in quello di Cossani; 
il secondo fu che — ricordandosi che, a furia di 
sculacciate, il padre suo lo aveva tirato su, a stento, 
sino alla prima classe elementare — si proclamò, 
da se stesso, letterato, critico e articolista; il terzo 
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fu che — (poiché i barbieri-letterati d' Italia , vo- 
glio dire i De Frenzi in fronzoli, s'erano messi a 
far baldoria in difesa del Carducci contro un libro 
che essi, i De Frenzi, non avevano letto— giacché 
in Italia, che è la « terza Italia », ossia Tltalia dei 
De Frenzi, oramai, per osannare o per vilipen- 
dere un libro, non è necessario leggerlo, ma solo oc- 
corre sapere se l'autore del libro sia del loro greg- 
ge o non sia)— si pose di su il Giornale d' Italia, 
meglio, di su il Giornale della tersa Italia, (che, ri- 
peto, è ritalia dei De Frenzi) a gridare a squarciago- 
la: « Chi insulta Carducci? l'immenso Carducci? il 
morto-immortale Carducci ? . . . Ce ne vogliono dei 
critici per raggiungere il primo gradino della ri- 
pidissima e lunga scala per la quale è volato— (g^ il 
cozzone voleva dire « si era arrampicato*, giacché 
se volava, che bisogno c'era della scala ?)— è volato 
all'immortalità il morto Carducci I » (1) 

I parenti si misero le mani ai capelli vedendo 
questo crescendo di pazzia nel loro amato cozzone, 
tanto più quand'egli si pose a dire proprio così : 

« Ma tra il frastuono ed i ragli, noi vorremmo 
sentire levarsi una voce potente e serena che ci 
dicesse veramente ohi è II Carducci.» 

E i parenti, vieppiù sconsolati, a strapparsi con 
più disperazione i capelli, dicendo : « È pazzo ! È 
pazzo I Non vedete ? Egli dice di non sapere chi 
è il Carducci l E se la piglia contro Paolo Heyse 
e contro il Ladenarda, i quali— /)o/c/i^ sanno chi è 

1 

(1) In Giornale d'Italia, 20 die. 1910, N. 353. 
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// Carducci— hanno detto e gridato che il Carducci 
è una grande vescica piena di vento, e Than detto 
si forte che per fino i sordi lo hanno sentito; e, in- 
tanto, lui, il bestione, domanda ancora: Carducci 
chi è ?/ — Ma Carducci è Carducci, cioè Tuomo-ca- 
naglia, il verseggiatore istrione , il repubblicano 
monarchico, il mangia-re inneggiatore alla regina 
d'Italia, il boia di Dio inneggiante a Dio ottimo 
massimo, lo sputacchiatore della croce che ha 
cantato la bianca croce di Savoja, Tautore della 
Consulta Araldica che è morto commendatore, ca- 
valiere dell'ordine civile di Savoia, grande Inqui- 
sitore massonico e senatore del Regno ; è .... E 
questo bestione — ahimè ! è pazzo ! è pazzo I — « at- 
tende ancora V uomo che gli parli del Carducci 
con conoscenza e coscienza , che illumini di una 
luce piena il vuoto scoraggiante della inasta opera, 
che riveli ai suoi occhi ciò che in essa è r«ttorlca 
e ciò che i suoi occhi non hanno finora veduto e 
appressato », proprio, quando tutto questo Tha detto 
e dimostrato il Ladenarda ! — Ah ! se egli fosse in 
grado di leggere i libri del sicolo giustiziere ! . . 
Ma gli è che egli non sa neppure leggere, il di- 
sgraziato, e sbraita : « che venga l'uomo / » — / P 

E il cozzone ad urlare : « Gli è che guest' uo- 
ino dovrà essere un uomo .... » 

(Quanto a questo, caro cozzone mio, poiché ca- 
pisco il tuo desiderio, tu non devi far altro che in- 
comodarti sino a Palermo dove il Ladenarda ti 
mostrerà qualche cosa per provarti che è un uomo.) 

Il periodetto che segue persuase i parenti del 
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cozzone a far le pratiche per chiuderlo in un Ma- 
nicomio : 

« Slj quest'uomo dovrà essere uà uono p ecco 
perchè io non lo vedo sorgere (IH); la sua critica 
dovrà essere umana, ecco perchè non si sente ve-- 
nire. » (!!!) 

Ma gli è che— lo ripeto— è necessario che vada 
tu a trovar l'uomo che tu desideri. Va, cozzone 
mio, va a Palermo, e tu troverai l' uomo che può 
soddisfare le tue voglie, salvo che tu non abbia 

già assaggiato il — tu mlntendi — dell'Asino 

di Apulejo, giacché, in questo caso, anche il — 

e tu m'intendi — del Ladenarda sarà impari alla 
tua capacità. 


LUCIO D'AMBRA 

(Renato Manganella) 
e le sue stupifacenti balordaggini (1) 


Carducci a été pour les Italiens ce que Tennyson 
a été pour les Anglais, ce que Schiller a été pour 
les AUemands, ce que V. Hugo a été pour les 
Fran^ais : le poète national, un moment historique 
et esthétique de ces peuples. » 

Ah I ignorantissimo, tu osi chiamare il Tenny- 
son un momento storico ed estetico per gl'Inglesi, 
il Tennyson, Timpareggiabile cantore di Enoc Ar- 
den, degli Idilli del re, di Dora, ecc. ! ; e tu ardisci 
ancora chiamare un momento storico ed estetico pei 
Francesi l'autore meraviglioso dei Miserabili, quan- 
do tutta l'umanità, intendo la sola che sia degna 
di questo nome, Tumanità cosciente, li ha accettati 
e salutati entrambi suoi poeti ! 

« Carducci a été la conscience italienne. » ! ? ! — 


(1) In V Italie, 17 février 1907, Rome. 
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Ah ! sbracione orecchiuto, che Dio ti protegga 
nella tua malora, dimmi quanti han letto in Italia le 
opere del Carducci, che tu dici di essere stato la 
B««c i o«jMi Maltena 7 Coscienza italiana lui che non 
scrisse in stile italiano , ma neir aggrovigliato e 
contorto stile d*Orazio!? Ah ! le grandi parole co- 
me si levano su quando son vuote! 

« Sa gioire, de son vivant, a été populaire . . . 
il a pu vivre dans les joies et les ivresses de V a- 
pothéose. » — Mentre fu vivo ? — Ma, mentre fu vivo 
fu assalito , e giustamente , da tutti i critici di 
giudizio, lui, il sublimatore de la ierreur! Solo 
quando cangiò il berretto frigio per uno stallo in 
stnato, egli entrò nella stima officiale tenuto per 
mano dalla veginR.— Popolare lui finché fu vivo ? Ma 
tu sei pazzo, o feticista per partito preso. Fu sa- 
lo durante il cancan mortuario dei giornali at- 
torno alla sua fossa che il suo nome scese per 
qualche ora fra il popolo, e poscia più nulla! L'a- 
poteost finché fu vivo ! Ah ! come si vede che tu 
non hai letto i grossi volumi nei quali egli getta 
fango e discredito addosso ai suoi nemici, i quali 
non erano poi che i più alti ingegni dell'Italia 
contemporanea ! 

« Combien de grands poétes et de grands écri- 
vains seraient nécessaires à un pays pour remplir 
le vide désolé et attristò qu*un G. Carducci laisse 
en mourant ! » 

Quanti ? — Quanti poeti e quanti grandi scrit- 
tori ci vogliono, presi insieme, per fare un Car- 
ducci ?! — La frase esce da ogni limite cui sin 
qui era arrivata la béiise umana I Bisognerebbe, 
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dunque, per esempio, prendere insieme Dante, A- 
riosto, Parini, Alfieri, Foscolo, Leopardi, per farne, 
— se mai sia possibile con un accozzo di sì poveri 
nomi — un Carducci! Ah! se le grandi vuote pa- 
role fossero sottoposte ad una multa proporzionata 
alla loro stupidità, quanti milioni ti occorrerebbero, 
o pallonesco feticista, per pagar quella da cui sa- 
rebbero indubitatamente colpite le parole che ti 
sei lasciato sfuggire dal calamaio! 

« Cest par le grand poète que, pendant une 
heure de leur éternel devenir, se sont exprimés 
notre patrie et, au-delà de notre patrie, le monde ! » 

Ah ! se ci fosse quella multa ch'io dico, o feti- 
cista cretino ! 

Carducci, i cui volumi, col conto fatto alla mano, 
non ebbero più di 5000 lettori, fu, dunque, il poeta, 
per bocca del quale, per un* ora del loro eterno 
divenire, si sono espressi l'Italia e II mondo!!! — 
! 


ALBERTO NICCOLAI 

(becero carduccino) 


«Bene sarebbe che potessimo rinnovare— (noi 
beceri piagnoni ) — per un istante e per questa sola 
opera (1), l'opera del Savonarola. » 

Cosi scrisse sul Corriere Toscano (15 die. 1909) 
Alberto Niccolai. Il quale, che è un toscano di Pisa 
io non metto in dubbio, come non metto in dubbio 
che egli è becero, perchè egli maneggia la lingua 
né meno bene né meno male di un becero. 

€ . . . rinnovare per quest'opera Vopera del Sa- 
vonarola ». 

Egli dice : rinnovare, ossia, ripetere—per messo 
dell'opera del Ladenar da — l'opera del Savonarola, 
cioè, il bruciamento delle vanità ! 

Egli, il becero, dice perciò : Bene sarebbe che 
potessimo ripetere, noi piagnoni, per un istante e 
per mezzo di questa sola opera (l'opera del Lade- 


(1) L'opera del Ladenarda. 
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narda) il bruciamento delle vanità fatto fare in Fi- 
renze dal Savonarola I 

E il becero voleva dire : Bene sarebbe bruciare 
V opera del Ladenarda ! 

E perchè becero, egli ignora che i libri dalla 
ignoranza delle moltitudini o dalla paura dei go- 
verni gettati nelle fiamme, dalle fiamme risorsero 
ognora più radiosi di luce, leve potenti al pensiero 
distruttore di menzogne e di viltà! 


ADOLFO MUSCO 


Il musco occupa il più basso gradino del regno 
vegetale : cresce a fior di terra nei luoghi senza 
sole dove vivono i rettili e gli scorpioni. 

Ci ha dei nomi significativi : tra essi, oltre ai 
nomi croce^ renier, morello, frenai , ecc. , avvi an- 
che quello di musco che meritatamente è toccato 
ad un certo Adolfo per indicare che esso Adolfo 
è un coso senza valore. 

Immaginate : egli fece i suoi bravi studi in un 
asilo infantile di Napoli, e allorché il mento co- 
minciò a vestirglisi di peluria sapeva già dire con 
sveltezza papà e marna. Progredendo rapidamente 
nelle vie per le quali i suoi pari e i suoi simili 
(di muschi si contano 1800 specie I) incapaci perfino 
al più umile onesto mestiere, si danno per dispe- 
razione al giornalismo, egli volle farsi onore e sudò 
tutte le sue camicie nel mettere insieme quattro 
sgorbi, sotto il titolo scrosciante di Critica carduc- 
Cina, così sciagurati, che il Punfi:olo di Napoli, il 
giorno appresso a quello in cui, certo per inavver- 
tenza — (coi muschi bisogna aprir bene gli occhi, 
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agendo essi sovente da letale sonnifero) — lo ricettò 
fra le sue colonne, fu cOlto da morte improvvisa ! (1) 
E intanto, chi lo crederebbe? Cotesto brutto 
fftusco, non che Adolfo, volendo spaventare il La- 
denarda, si è fatto stampare (e gliene ha inviata 
una) le carte da visita cosi: 


ADOLFO MUSCO 
Redattore del Pungolo/ 


(1) L'articolo firmato Adolfo Musco è del sabato, 18 feb- 
braio 1911; il giorno dopo il Pungolo spariva dMnfra i vi- 
venti, miseramente e per sempre I 


LUIGI CAPUANA 


• In questo momento (17 febbraio 1907) noi (?) 
abbiamo la sensazione d'un gran vuoto nel cuore 
e d'un gran bene nella mente , perchè Carducci è 
morto. Chi sarà degno di prendere la sua eredità, 
di seguire le sue tracce ? . . . La sua eredità non la 
prenderà nessuno. » (1) 

Come I Neppure il Pascoli melenso ed orecchiu- 
to ? ! Ma allora è il caso di dire col Ladenarda che 
l'opera del Carducci è stata affatto inutile ! 

Bravo, Capuana! To' un bacio. 

Quando questa recisa solenne affermazione: « la 
sua eredità non la prenderà nessuno » giunse alle 
femminee, lunghe orecchie del Pascoli, costui, che 
già si dichiarava il degno erede del Carducci, agli 
astanti che già s'inchinavano a lui quale nuovo 
grande poeta della quarta Italia , disse : « Sempre 
sciocco quel Capuana ! > 

Bravo, Pascoli I Do un bacio anche a te. 

(1) In Giornale di Sicilia, N. 47, 17 febbraio 1907. 


GIUSEPPE ALBINI 


rivela tutta la sua genialità di ex- allievo imbecille del Grande 
in questo suo inno carduccino : 


« La sua prosa è così viva perchè sente Vani- 
ma della sua poesia; la sua poesia è così forte per- 
chè tiene della saldezza della sua prosa, specie le 
Barbare, che sono prosa spezzata in linee ineguali. 
Carducci scocca in aria lo strale di sua fattura, 
contento di vederlo sparire nella luce , come un 
bambino ; ma tutti , al sibilo della freccia divina, 
levano in alto gli sguardi e bambinescamente si 
divertono, come il Carducci, a vederla sparire nella 
luce, e dicono : addio, freccia ! , finché non la ve- 
dono più; e un soffio benefico li tocca sulla fronte 
e fin dentro il cuore li ricrea, » (1) 

Meno male I II dardo, ohimè I — è vero — spari- 
sce nella luce , ma un soffio di venticello fresco 
ricrea tutti gli albini bamboccioni d* Italia, li ri- 
crea fin dentro il core. — Ah I che dolcezza ! 


(1) Commemorazione del Carducci presso il Consiglio 
Comunale di Bologna — (in Vita ; 17 febbraio 1907). 
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ROMANO SIMONINI 


« Tuttavia è lecito chiedere e sperare della no- 
stra ammirazione, del nostro rispetto per il Poeta 
testimonianze più degne che non furono le necro- 
logie affrettate e anticipate, le poesie d* occasione 
commemorative di piccole e grandi vanità, conte 
la ìYiia (bravo !), i ricordi personali per raccoman- 
dare il proprio nome alla gloria altrui, conte sto 
facendo io con questo scrittarello (bravissimo !), i 
fioretti di bello stile conservati nel gelo accade- 
mico dal retore che fa il vice-Carducci in Bologna 
invece di me 

« Carducci non agitò mai alcuna fiaccola da la- 
sciare in eredità sulla cattedra, che diversamente 
si sarebbe bruciata, (ben detto I) sulla cattedra dove 
oggi il professore sopravvenuto, invece mia, la pal- 
leggia (certo per non fare bruciare la cattedra), la 
palleggia col Fratello Grande, che in arte chiamasi 
D'Annunsio, e nel secolo Rapagnetta. » 
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Nel qual tratto (che, con altre cose bellissime, 
si legge in Vita, 5 giugno 1907) il dottissimo Si- 
monini, ex-allievo del Grande, per odio verso il la- 
tinissimo Pascoli, dà Taire a questa orribile eresia, 
cioè, che il Carducci non agitò mai alcuna fiaccola 
—(nemmeno quella del petroliere?)— da lasciare in 
eredità Ma, allora che cosa agitò mai il Car- 
ducci? — « Niente, egli non agitò niente — risponde 
Simonini — per la semplicissima ragione che, come 
dice il mio colendissimo collega Albini, il Carducci 
si divertì a lanciare in aria la freccia ^Iwlna pel 
bambinesco piacere di vederla sparire nella luce. » 


-r-* * "• --"-^"-^^ 


PERCHE IL CLERICALE 

Corriere d' Italia è carduccino? 


Perchè esso ha scovato che il Carducci, nel- 
Tultimo periodo di sua vita, ai pie d*una imma- 
gine del Crocifisso di Giulio Monteverde scrisse 
la seguente quartina: 


Le braccia di pietà, che al mondo apristi, 
Sacro Signor, da l'albero fatale, 
Piegale a noi che, peccatori e tristi, 
Teco aspiriamo al secolo immortale. — , 


e perchè egli scrisse la seguente strofetta sopra 
un libro di preghiere, * L'anima con Dio » del car- 
dinale Capecelatro, da lui dato in dono ad una 
nobile giovanetta nel giorno della sua prima co- 
munione : 
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A te innanzi il g^ovin core 
Apra candido il suo fiore 
De la prima luce pia, 
O Reg^'na del dolore, 
O Sovrana dell'amore, 
Santa Vergine Maria. 

Come è piccola la grande stampa quotidiana 
deiruno e dell'altro colore! Grande pei giornali 
massonici Carducci perchè ateo; grande pei gior- 
nali cattolici Carducci perchè crw^mmimt che egli 
sia poi stato in ambo i casi un gran ciarlatano, 
ciò non guasta, anzi! 


IL " BASTA ! „ DELL' AVANTI ! 


Dopo di avere, con grandi voci e grandi strida, 
versato fiumi di rettoriche lacrime sul feretro del- 
l' « Unico », V Avanti fj questo sino a jeri gran tep- 
pista e maffioso sopraffattore di tutti i giornali 
monarchici d'Italia, coi quali adesso fa alVamore, 
si è lanciato in mezzo al gran cancan carduccino 
armato di coltello, di rasoio e di punteruolo , im- 
ponendo silenzio! 

« Ora cessi ( il gran camorrista decreta ) ora 
cessi il pettegolo coro dei piccoli . . .— ( Dei picco- 
li ? Ma ci son, forse, dei grandi in Italia ? Ah !, sì, gli 
scrittorelli dieW Avanti !) — intorno al wi« feretro !» 
(Oramai il nominarlo è inutile. Quando si dice egli, 
lui, di lui, a lui, da lui, suo, ecc., s' intènde Lui, 
cioè r « unico grande », il morto-immortale !)— « Spet- 
tacolo invero triviale quello che serra in una stessa 
virtuosità di pianto il Pascoli e il D'Annunzio. »-~(E 
i redattori deìV Avanti f oh! che non contano per 
nulla ?)— « Dimentichiamolo . . . —(Dimentichiamolo ? 
Chi o che cosa? Lo spettacolo triviale, ecc., o il 
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Carducci? Ah! ignorantelli, come è grande la vo- 
stra virtuosità di scrittorelli senza grammatica !) — 
e pensiamo che lo spirito di G. Carducci . . .—(Ma 
che spirito d'Egitto, se voi non credete all'anima I)— 
dovrà fremere iracondo— (iracondo contro chi o che 
cosa ?)— nell'isola delle belle, dei poeti e degli croi.» 
— (E che I Egli fremerebbe iracondo trovandosi in 
compagnia delle belle ? E ne avrebbe il tempo ? 
Se mai, i fremiti e Tira sarebbero in lui provocati 
dai poeti e dagli eroi che , ospiti come lui « nel- 
risola delle belle ^, non gli lascerebbero — sopra- 
tutto gli eroi, cioè i forti— di quel ben di Dio che 
i loro rifiuti, o, peggio, i solchi pria squarciati dal 
loro possente vomere. Ma credere che « nell'isola 
delle belle, dei poeti e degli eroi » egli debba aver 
testa tuttavia di volgere la sua attenzione al car- 
nevale di lacrime che infuria qui, in terra, attorno 
alla sua carcassa, oh ! questo, poi I Solo ai grandi 
deìV Avanti / è dato credere a queste fanfaluche e 
stamparle ! ) 

« Plachiamo il grande Spirito.»— (Ma dunque dav- 
vero cotesti atei per ridere credono nello spirito ? !) 
— « Plachiamo il grande Spirito col silenzio che rico- 
nosce e adora ».— (Mio Dio ! Che cosa è mai il silen- 
zio che riconosce e adora? Riconosce e adora che 
cosa ? E siamo giunti aìVadorasione ! Oh ! feticisti 
imbecilli, che non capite quel che vi dite ! Vorreste, 
forse, dire che il Carducci dev' essere adorato in 
silenzio ?! Ebbene, e poi? E poi, cioè, quando la vo- 
stra adorazione sia durata un buon quarto d'ora 
in perfetto raccoglimento del vostro «spirito», qua- 
le Spirito Santo scenderà sulle vostre teste di rapa 
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per illuminarle? Ma se non siete che aflfastellatori 
di inutili, di bambinesche parole, che non dicono 
nulla e delle quali voi riempite le vostre orecchie 
cretine !)— • IW^oniamo il basta /ai contrattanti per 
S. Croce o per il*Fòro o per l'Arco degli Studi. »— 
(Imponiamo f E la libertà di opinione e di parola ? 
Ne aveste, almeno, T autorità, come quei censori 
di or fa cinquant^anni I— e volesse il cielo che essi 
fossero ripristinati per la dignità delle patrie lette- 
re ! — Ma chi siete voialtri per imporre il •basta /» ? 
E se altri lo imponesse a voi, a voi che scrivete 
tante castronerie ? Eh ! via ! Ma ai bambini è lecito 
dire quello che vogliono : se Carducci è— come voi 
dite — il Grandissimo, oh ! perchè lo impicciolite 
sino a crederlo capace di arrovellarsi (pur trovan- 
dosi nella « isola delle belle» ) sol perchè un eser- 
cito di monelli — voialtri compresi a capo della 
fila — se la spassa in un'orgia di lagrime non ver- 
sate? Ah! gli è che voi non volete che altri vi 
rubi il mestiere; gli è che ai gobbi è in odio la 
gobba degli altri; ma certo è che non sono mai sta- 
te versate lacrime più sciocche e piti false di quelle 
che voi ù^W Avanti ! avete versate per chi un giorno 
yI foce segno alle sue Ingiurie più atreell) 

« Rimanga il poeta nella sua Certosa in vista 
del colle della Guardia e del dolce verde immenso 
del piano ».— (Ma che ! Voi farneticate. Ma se il Car- 
ducci è nella « isola delle belle , dei poeti e degli 
eroi » dove frem.e iracondo I ? — Ah ! un momento, 
domando scusa : nell'isola delle belle c'è lo spirito 
del poeta, non il poeta; il poeta, invece, deve ri- 
manere ( voi lo imponete e così dev' essere ) nella 
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Certosa, senza spirito, e sta bene, giacché, che 
se ne farebbe dello spirito ora che è morto ? Ma, e 
che se ne farebbe del « dolce verde immenso del 
piano » poiché il suo spirito trovasi nella « isola 
delle belle»? che se ne farebbe, ditemi, o miei 
bravi bambini? 

« Fu anche il suo desiderio semplice, o retori. » 
—(Il gobbo si scaglia contro i gobbi ! )— « Vi dorma 
tranquillo. . .—(Oh I per questo, i morti dormono tran- 
quilli dovunque)— vegliato dalla gran madre Italia. 
—(Ah ! questo poi no, perchè é un po' troppo, cari 
ragazzi, se permettete. « La gran madre Italia » cioè 
tutti gli Italiani, i quali, nei tempi che corrono, hanno 
ben altro da fare che starsene a vegliare il vostro 
molto! E poi, è questo un piacere da' cretini, e 
voialtri scrittorelli delF-^raw//^ chi vi impedisce dal 
cavarvelo ?)— «E risplenda su di lui col sole . . .—(An- 
che durante la notte ? Ah ! Se mi aveste chiesto con- 
siglio, vi avrei suggerito scrivere « col sole e colla 
luna) un'eternità d'amore. »— (Salvo, dico io, nei 
giorni in cui il cielo è coperto di nubi e in cui le 
notti sono senza luna, perchè in questi due casi 
Veternità d'amore, restando al buio, cesserebbe di 
risplendere ; e m' immagino , allora , la paura del 
morto e i suoi moccoli contro il feticista cretino 
deir^7^fl«/// che con quel suo imperatorio risplenda 
su di lui col sole, ecc., parodiando Domineddio, non 
ha fatto che turlupinare il Grandissimo con un de- 
creto di eternità per ridere ! ) 

Cotesto articolo strabiliante degli scrittoruzzi 
aiHintini ebbe di lì a pochi giorni di distanza una 
magnifica chiosa. Ecco come V Italia , in persona 
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dei suoi « più diletti figli », si apprestò a vegliare il 
gran morto. La gioventù dell'Ateneo torinese, la 
quale dovrebbe avere in corpo dei quintali di sa- 
pienza italocarduccina— (non fu il Carducci, come i 
feticisti hanno affermato, sommo educatore della 
gioventù della 3^ Italia ?) — impedì al neo-socialista 
Graf di commemorare il Carducci , intonando la 
marsigliese e fischiando, come è dovere dei gio- 
vani rigenerati dalla oraziana-rettorica musa del 
Sommo. Ah ! bella veglia che ha fatto cotesta gio- 
ventù sulle ceneri del suo immortale educatore e 
maestro ! 


I RADICALI DI BOLOGNA 

e il loro Manifesto ai Bolognesi 


Giosuè Carducci è morto ! 

Immaginate lo spavento dei Bolognesi sino a 
quel momento ignari deir immensurabile sventu- 
ra, nel leggere la strabiliante, fulminante notizia 
che i Radicali « si affrettarono ^ a dar loro il 
giorno dopo il deoesBO del Sommo ! ) 

Egli (il Carducci) tracima da Dante e da Mas- 
Zini la concezione pili elevata del l'istinto^ del genio 
e della missione del popolo d'Italia, 

Onde—dico io— è chiaro che tre furono le cose 
dal Carducci tratte da Dante e da Mazzini : 

aj la concezione più elevata del nostro istinto, 

bj la concezione più elevata del nostro genio, 

cj la concezione più elevata della nostra mis- 
sione. 

Chi è bravo mi dica che cosa vogliono dire 
queste tre cose. L'istinto di che cosa ? — // genio 
a che cosa ?—La missione per che cosa ? 

Che per ciò che riguarda la loro moralità gl'I- 
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taliani vanno giù a rotta di collo , facendo male- 
dettamente prevalere gV istinti sulla ragione, solo 
i cretini non vedono, cosicché, oggi, iiopo l'opera 
del Carducci, T Italia moralmente sta peggio di 
quello che non stèsse trenta anni fa. Framassoni, 
socialisti e sovversivi manomettono ad ogni mo- 
mento la libertà e la giustizia. Gli scandali cre- 
scono in orrenda misura. Gli appetiti più nefandi 
si acuiscono ognora più. I peculatori sono un eser- 
cito. La corruzione politica è una inondazione. 
Quale è, dunque, la concezione più elevata dell' i- 
stinto del popolo italiano che il Carducci trasse da 
Dante e da Mazzini? 

// genio? Quale è il genio del popolo ita- 
liano? Nelle armi non eccelle, nelle scienze non 
eccelle , nelle industrie non eccelle, nelle lette- 
re, Dio liberi!, nelle arti, Dio scampi!; noi siamo 
alla coda dei grandi popoli, i meno forti, i me- 
no ricchi, i meno istruiti. Quale è dunque la con- 
cezione più elevata del genio del popolo italiano 
che Carducci trasse da Dante e da Mazzini? 

La missione P—Q\ia\e missione, di grazia? Quella 
di allearsi coirAustria che le ruba Trento, Trieste, 
Istria o Dalmazia? Quella di allearsi colla Francia 
che le ruba Corsica e Nizza? Quella di allearsi 
con ringhilterra che le ruba Malta? E tutto ciò 
per amor della pace , ossia meglio , per paura 
della guerra ! Ma se Tltalia non è riuscita a unifi- 
care nemmeno gl'Italiani che oggi sono divisi in 
due popoli, gl'Italiani del Nord e gFItaliani del 
Sud, i quali s'insultano a vicenda! Quale missio- 
ne ? quella di costringere i nostri artieri e i nostri 
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contadini a fuggirsene in America, mentre abbia- 
mo in casa nostra tante terre incolte da dissodare, 
tante paludi da prosciugare? Quale tnissione? 
quella di opprimere colle tasse più angariche tutte 
le industrie affinchè esse muojano ? E questa mis' 
sione Tavrebbe il Carducci tratta da Dante e da 
Mazzini ? 

Sentite ancora: 

Egli (il Carducci) ■• aveva interpretato ilpen-- 
siero nella razza, nella storia, nel gran convito 
della civiltà moderna. » 

£ si domanda, innanzi tutto, quel ■• a chi o a 
che cosa si riferisce ? Si riferisce a Dante e a Maz- 
zini? Si riferisce alla concezione più elevata del- 
l' istinto, del genio e della missione del popolo 
dltalia? O si riferisce direttamente al popolo stesso? 
E chi lo sa ? Ma, a qualunque delle tre cose si ri- 
ferisca, si domanda che cosa vuol dire « ne aveva 
interpretato il pensiero nella razza ^ nella storia, 
nel grande convito della civiltà moderna ? Sup- 
poniamo che il nm si riferisca al popolo italiano. 
Dunque il Carducci aveva interpretato il pensiero 
del popolo italiano nella razza, nella storia, nel 
convito, ecc. £ che significa? Non vedete che que- 
ste sono parole e parole che non racchiudono nessun 
senso e che son messe li affinchè gli sciocchi, per 
non discoprire la loro sciocchezza, le trovino su- 
blimemente grandi ed espressive? 

Dunque il popolo, italiano ha il su« pensiero; 
ma questo pensiero nessuno sa che cosa sia, ed 
ecco, il Carducci lo interpreta e lo rivela ! Ma , a 
chi lo rivela? al popolo cui quel pensiero appar- 
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tiene? Ma non è grottesco ciò? Però il più grot- 
tesco è il modo della interpretazione; infatti, se- 
condo i radicali di Bologna, Carducci interpreta il 
pensiero del popolo italiano n«lla razza, n«lla sto- 
ria, nel convito, ecc. Ma la razza è la neo-latina 
( italiana, francese, spagnuola, portoghese , rumena 
etc.) onde egli interpreta il pensiero del popolo 
italiano nel popolo italiano , nel popolo francese, 
nel popolo spagnuolo, portoghese, rumeno, ecc. 
Non è grottesco tutto ciò? 

La storlat poi, del popolo italiano è quella d^un 
popolo vinto, che per quindici secoli si dibattè sotto 
la tirannide quando indigena, quando straniera e 
quando, ad un tempo, straniera ed indigena; e quello 
che i retori decantano come un periodo glorioso, 
il periodo dei Comuni, fu il più vergognoso, sic- 
come quello in cui le città italiane si considera- 
vano come straniere tra loro e perciò come ne- 
miche e ferocemente si assalivano a vicenda con 
odio implacabile. 

Insomma, qual è il pensiero che il Carducci, 
traendolo da Dante e da Mazzini, ha interpretato 
nella storia del popolo italiano, che sia un pen- 
siero di grandezza? 

// grande convito della civiltà moderna. Que- 
sto è il convito dei banditi, dei ladroni , dei pre^ 
potenti, dei dispogliatori di popoli deboli. A que- 
sto convito ritalia ha tentato di assidersi (impre- 
se in Africa contro TAbissinia) ma non le è riu- 
scito, perchè la guerra contro l'Etiopia fu fatta dai 
ladri a scopo di furto; difatti è a tutti noto che 
essi ne divorarono mezze le spese. Dal punto di vi- 
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sta imperialista Tltalia non conta nel convito della 
civiltà moderna , non per viltà di popolo, ma per 
inaipienza dei suoi reggitori. — Che cosa, dunque, è 
esso mai il pensiero dal Carducci tratto dalle opere 
di Dante, del Mazzinini e dal C;irducci interpretato 
B«l gran convito della civiltà moderna ? 

O rettorica ! o parolaja ignoranza I o vuotaggine 
di dotti analfabeti che non sapete quel che vi dite 
e che, a furia di parole e di frasi, mistificate la 
folla che vi batte le mani! 

La sua (quella del Carducci) è stata l'anima 
dell'Italia laica (un'Italia debosciata e piazzaiuola) 
assertrice di gitistisia per il lavoro (e che vuol 
dire ?) e di libertà per tutti i popoli (questa è su- 
blime rettorica) grande (anche senza le provincie 
irredenti) e forte (vinta sempre, anche in Abissinia !). 

Due generasioni (quali ? ) lo chiamano padre. . . 

Perciò lo chiamano padre, i farabutti delle due 
generazioni; padre, i preti e gli atei delle due ge- 
nerazioni; padre, i repubblicani e i monarchici 
delle due generazioni, padre, i dotti e gli analfabeti 
delle due generazioni, e padre, i ciarlatani (questo 
sì !) delle due generazioni. 

L'opera di lui è un tnonumento di educazione 
e di ideali .... 

Infatti, egli ha insegnato come si faccia a pas- 
sare da una bandiera ad un'altra e come il più al- 
to ideale sia l'incostanza nei principt, cioè, fare 
prima il leone per burla, e poi il giullare per me- 
stiere. 

. . . che la patria conserverà come II libro del 
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libri € (Ah ! miserello Dante I) come precetto, am-- 
tnonimento, riparasione civile » / ? 

Ahimè ! come è difficile per cotesta gente dire la 
verità ! Come è facile per essa il mentire» non solo 
per ignoranza, ma anche di proposito (cosiffatti 
laudatori sono quasi sempre massoni) per far di- 
spetto al Papa! 

Nell'ora sacra del duolo, . . (già, il duolo rettorie© 
ha le sue ore fisse) tacciano le distinsiom di parte 
(e vivano i soli motivi dell'interesse massonico). 
Ma superstite ai fati è amore, (E che vuol dire ? 
E il legame?!) e la democrasia (leggi: massone- 
ria) bolognese che lo ebbe e lo amò suo (che pre- 
ziosità di stile !) si raccoglie intorno alla tomba di 
G. Carducci...— (Quale tomba? Ma se quando apparve 
sì mirabolante « Manifesto », cioè il giorno appresso 
a quello che il Carducci morì, si discuteva del 
dove lo si dovesse seppellire, ed anche se se ne do- 
vesse crernsLve il csid2Lvere\\)—co?ne presso un'ara.» 

Ahi questo, perdio! è un colmo! Quando mai 
i radicali e i massoni sonosi raccolti attorno ad 
wxì'ara / Oh ! i ciarlatani di tre cotte ! 


^ ^ - »— - ^— -^ — ^ -^ — --^fc- 


GIOVANNI ALFREDO CESAREO 

e la sua stupefacente orazione carduccina letta nel T atrio 

dell' UniTersità di Palermo (ì) 


« Egit, il poeta dell'Italia ripinovellata, ha or^ 
inai — beato lui I — superata la Manca casllera (?) 
della morte ; egli è penetrato — certo con grandis- 
simi sforzi eroici (gloria a lui I) — nel dominio del- 
l'ombra (che è nera) e dell' infinito (che non è né 
bianco come la costiera della morte, ne nero come 
r ombra) donde (e non dovei) donde — cioè: dal 
dominio dell' infinito e deir ombra, che sono il re 
e la regina del detto dominio — egli ha il diritto 
di attendere (ed avrà da farsi il collo assai lungo) 
che la nostra ammirasione (ossia, Tammirazione di 
tutti gritaliani, dal mio barbiere al prof. Cesareo) 
sia cosciente, » 

L'oratore-leggitore si rivolge al suo uditorio 
chiedendo : 

« Che cosa fu il Carducci ? 


(1) In Giornale di Sicilia, 18-19 febb. 1907. 

20 
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— Una voce : Che cosa fu ? Ma, oh ! e che ! Non 
fu egli un uomo? 

« Bravo ! E che cosa rappresentò epcli nel gran 
movimento delle idee in Italia dal '60 ad oggi ? 

— La stessa voce : La parte di Girella ! 

« Bravo ! E guai è il posto che egli degnamente 
occupò nel nuovo Olimpo di coloro che irraggiarono 
la luce del loro intelletto e della loro fantasia pei 
portici della bellezza e della civiltà ? 

— La stessa voce : Non uno, ma due furono i 
posti che egli occupò: 1", quello dell' istrione ca- 
muffato da « terribile » romano antico, cioè, da Orazio 
Fiacco, nel momento eroico in cui il predestinato 
lecca-.... di Mecenate e di Augusto getta lo scudo 
sul campo di Filippi ; 2^ quello .... 

« Bravo! Il 2' voglio dirvelo io: — 2^ quello 
del sensitivot dappoiché egli frequentò — come vi 
ho detto — i portici della bellezza, esercitando tutti 
e cinque i suoi sensi nel vedere, neir udire, nel fiu- 
tare, nel toccare e nelfassaporare le belle sotto i 
portici di Bologna, nella quale esercitazione, egli, 
fra gli altri suoi compagni nottambuli oraziani oc- 
cupò il primo posto. 

♦ Ed ora, sentite quello che egli sapeva fare e 
che ne io né voi sappiamo : 

« Lo s' ingiuriava ? Ed egli era pronto alla ri- 
bellione contro chi lo ingiuriava, — Lo si voleva 
soperchiare? Ed egli era pronto alla ribellione 
contro il soperchiatore. — Questo però io dico per 
dire: la verità è che egli visse sempre ingiuriando 
e soperchiando gli altri con ogni sorta di villania. 
Io che sono Cesareo e, che è più, siciliano, io pò- 
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trei, anzi dovrei qui parlarvi dello sterco che egli 
a manate tentò di avventare addosso alla nostra 
più grande gloria vivente collo scopo di seppellir- 
vela sotto; e, certo, vi sarebbe riuscito se la dav- 
vero gigantesca ed erculea statura intellettuale 
e morale di Mario Rapisardi non glielo avesse 
impedito ; sicché quello sterco, che certo imbrattò 
le sue mani, non giunse a sporcare neppure i piedi 
del siculo vate. — Ma gli è che io, slclllanOp mi 
chiamo Cesareo, e Cesareo è un cosi gran nome, 
eh' io non ammetto nò permetto che frai siciliani 
viventi ci possa essere alcuno che sia più grande 
di me. Il che vuol dire che, se il Rapisardi è grande, 
io sono necessariamente e indubitatamente di gran 
lunga più grande di lui. Quanto al Carducci, è un 
altro paio di maniche, perchè egli ora è morto : 
onde, se tinche fu vivo — a causa di quella grande 
opinione ch'io ho di me stesso — non sciolsi mai 
inni per lui, ora che è morto, io posso lodarlo a 
distesa, il che però faccio — come vedete — assai 
•balordamente, cioè, come egli si merita. Ecco per- 
chè io qui vi dico che egli comprese qualmente 
il romanticismo /osse la terza germanissasione 

che si tentasse in Italia quando, al contrario, 

furono i romantici italiani che fecero glorioso quel 
'48-'49 in cui essi piantarono nel cuore del popolo 
nostro i semi ùéiViinità della patria I — Ed ecco 
perchè vi dico ancora che upi poeta nazionale non 
può esser grande se non quando sia classico 

— Una voce : E non è classico, anzi classicis- 
simo il Rapisardi? 

Ma Cesareo fa il sordo e con sicumera prose- 
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gue : giacché il classicismo è la cr«azioiui 

dalla gloria (sic !) , e perchè in noi vive perenne l'a^ 
nima di Virgilio 

« E con questo imperaticcio scolastico— egli con- 
tinua a dire— la mia lode al Carducci sarebbe com- 
pleta. Infatti, chi mona virgiliano di lui? — Ma è 
bene che anch' io — come han fatto e faranno tutti 
gli altri sciocchi laudatori del Carducci — vi dica 
che quella delle opere sue, la quale tutto lo riflette 
come nitido specchio, è l'inno a Satana, che fu (ma 
non mi credete — vi prego — ; sì balorda lode glie la 
faccio di proposito) che fu II compandla dalla aua 
vita, dalla sua poasla a dalla sua cosclonza. — So 
bene che questo io affermando, tutti i babbalei 
che trovansi in mezzo a voi (e mi pare che lo siate 
quasi tutti) mi batteranno le mani .... {Bene ! Bra- 
vo!) giacche nessuno di voi, o carissimi giovani, 
sa— ne io sinora avevo mai saputo— che il Carducci 
stesso, in petto e in persona, chiamò quel suo di- 
sgraziato inno una chitarronata, vergognandosi che 
i giovani sgrammaticanti, come voialtri, lo chia- 
massero // poeta di Satana, — (IV, 143). 

« E non finirò questo mio discorso in lode del 
Carducci senza il solito luogo comune dei soliti 
carduccini, il quale è una preziosa verità, ed è que- 
sto : // Carducci compiva la sua parabola colle odi 
barbare, 

« Ho detto parabola, la quale (se voi sapeste che 
la parabola è una curva che ascende da un lato e 
discenda dall'altro) vi direbbe e proverebbe che il 
periodo nel quale il Carducci compose le barbare 
fu appunto quello in cui, superato il culmine, la 
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parabola della sua carriera di verseggiatore scen^ 
deva ai suoi termini bassi, il che spiega perchè 
esse sono della prosa — e brutta prosa — in righi 
spezzati. Ma, tant' è : la rettorica parolaia si serve 
della parola parabola, ed anch' io me ne servo, e 
perciò vi ho detto e torno a dirvi che il Carducci 
compì la sua parabola scrivendo le barbare. Ed ora 
ditemi : Non è egli vero che voialtri, nella igno- 
ranza vostra, intendete questa parola a rovescio? 
Infatti, per compimento della parabola , anziché 
il compimento di un cammino in discesa, non in- 
tendete voi il compimento di un cammino in sa- 
lita, anzi il raggiungimento del punto più alto ? 

« Ed ora sentite come io termino il mio discor- 
so : Egli non raccolse mai né fecondò col raggio 
( sic ! ) della sua fantasia il grande movimento so- 
ciale, ... E perciò — chiaro, neh ? , come due via due 
quattro — ^g*// (ora che è morto) livrà eternamente 
come un monito 

— Una voce : A chi ? 

« come una minaccia 

— La stessa voce: Contro chi? 
« come un presagio. 

— La stessa voce : Di che cosa ? 

Ma, anziché dare a questa voce i dovuti schia- 
rimenti, r illustre prof. Cesareo, lieto come un coq 
en pàté, intascava il suo manoscritto fra il batti- 
mano frenetico dei suoi sciocchi ascoltatori. 


GIUSEPPE TAROZZI 

( Professore di Filosofia all^ Ateneo di Bologna ! ) 


Io lo consacro all'immortalità.— Intanto comin- 
cio dairesumarlo dall'Ora (quotidiano di Palermo) 

del 18 marzo 1907, N. 77, dove sarebbe ingiustizia 
ch'ei si rimanesse seppellito insieme col suo pa- 
negirico carduccino. 

« L'oratore— dice il cronista dell'Ora— prescelto 
dal Consiglio direttivo del nostro Circolo di Cultura, 
era per ogni ragione adatto ad elevare, al di sopra 
delle consuete commemorazioni e discorsi, la ma- 
nifestazione di omaggio al Grande Poeta. » — E ne 
dice il perchè : « Perchè il Tarozzi veniva a noi da 
quello Ateneo bolognese, anzi da quella stessa au- 
la universitaria dove il Carducci per trenta anni 
insegnò. » 

Certo, essendosi egli seduto sullo scanno me- 
desimo sul quale il « Grande » posò le sue chiappe, 
e avendo poggiati i gomiti sullo stesso leggio su cui 
il « Sommo » posò i suoi, e respirata la stessa aria 
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respirata dall' « Immortale », per tutte queste ra- 
gioni, il professor Tarozzi era // più idoneo a fare 
il panegirico del Carducci ; giacché — come dubi- 
tarne?— il contatto colla cattedra del «Grande» 
aveva comunicato a lui , Tarozzi , quello speciale 
tanfo carduccino, che — accoppiato alla sua statura 
al disotto della mezzana, come quella del Carducci, 
alle sue spalle late da manovale, come quelle del 
Maremmano, e alla sua voce forte, ma senza ca- 
lore, come quella del « Sommo » —gli dava l'aria di 
Carducci risorto. In Italia, dunque, a cercarlo colla 
lanterna, chi pili adatto del Tarozzi a magnificare 
chi chiamò Dante « il mio vicin grande »? E tanta 
fortuna era toccata al Circolo di Coltura palermi- 
tano ! — È così che riescono intelligibili le parole 
dell'esilarante cronista : 

« La commemorazione del Carducci tenutasi 
jeri (17 marzo 1007) al nostro Circolo di Cultura, 
ha assunto (assunse, o sgrammaticante !) il carat- 
tere d'una grande solennità letteraria e civile, » 

Il perchè già lo sapete; ma il prezioso cronista 
torna a dircelo, questo perchè, con altre parole : 

« Perchè il Tarozzi rappresentava fra noi l' u- 
niversità di Bologna » ! ! 

Come si vede , la genia dei feticisti è di una 
prolificità spaventevole, poiché ci sono i feticisti 
dei feticisti. Il cronista daWOra, per cs., non po- 
tendo elevarsi a feticista del Carducci, si contenta 
di essere feticista del Tarozzi, il quale agli occhi 
suoi si appalesa un grandissimo bacalare perchè 
« rappresentava l'università di Bologna »! E il com- 
pito di cotesto sciagurato è solo quello di pescare 
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le espressioni più iperboliche le quali coprano la 
loro vacuità colle loro colossali dimensioni ... « La 
commemorazione assunse il carattere d'una grande 
solennità letteraria e civile » /— « // Tarossi era per 
ogni ragione adatto ad elevare al disopra delle 

consuete ecc. * — * Il professor Tarozzi ebbe 

momenti (Ah ! e perchè solo momenti e non 

quarti d'ora, o sciagurato I ) ebbe momenti di elo- 
quenza veramente ispirata ».— « Il suo discorso è un 
lavoro armonioso e sintetico, in cui tutti gli a- 

spetti della mente e dell'anima del Carducci 

(bravo ! tutti gli aspetti ; però meglio tu avresti 
detto scrivendo : i quattro aspetti, poiché Carducci 
ebbe, come Giano, quattro tacce) si trovano lumeg^ 
giati con mano maestra, » / — Infatti : 

« L'Oratore rievoca... (dalla notte dei secoli ? dal- 
l'oblio ? dal silenzio della morte ? Ma che !) rievoca 
Torà grande in cui tutto // popolo d'Italia seguiva 
per le vie di Bologna il feretro del suo Poeta, » 
—Perciò rievoca un fatto di due giorni innanzi, cioè, 
rievoca quello che tutti gli analfabeti leggicchianti 
d'Italia sapevano a memoria avendolo i giornali 
narrato e descritto con una insistente minuziosità 
sino alla nausea ! Bievoca ! Ma che « rievoca » d'E- 
gitto I BiMgge, dovevi dire, o impagabile cronista: 
« Tarozzi rifrigge l'ora grande , cioè, 1' ora mira- 
colosa in cui tutto il popolo d'Italia (ossia trenta- 
quattro milioni di cittadini !) seguiva per le vie di 
Bologna il feretro del suo poeta. » 1 1 ! 

Suo Poeta I Suo I P — E dire che il numero di 
coloro che han sin qui letto le opere del Sommo...— 
(cioè, le opere no, ma solo dei versi e alcune prose, 
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giacché le opere sono più di venti volumi, e 
tutte le ho lette io solo per V adempimento di un 
altissimo dovere) — non arriva , secondo V accu- 
rato computo fattone da un feticista carduccino, 
che l'ha desunto dai registri degli editori, a cin- 
quemila !— Suo ! Ma suo può dirsi di Victor Hugo 
per rispetto alla Francia, di Tennyson per rispetto 
airinghilterra, di Tolstoi per rispetto alla Russia, 
di Longfellow per rispetto agli Stati Uniti-Nord- 
America, di Cervantes per rispetto alla Spagna, di 
Manzoni per rispetto airitalia .... non già di Car- 
ducci !— Ohimè ! Dell'Italia, Carducci!? Carducci, del 
popolo d'Italia?! Quale bestemmia! — Eppure, di 
siffatte frasi è fatta la gloria di Carducci : « Il Poeta 
d'Italia » — « Il Poeta della terza Italia » — « L'uguale 
di Dante e di V'. Hugo » — « Il nostro Poeta » — 
« Il popolo Italiano e il suo Poeta » — ecc. 

Il Tarozzi, che non è siciliano e che, intanto, 
sa per esperienza che lodare agli inquilini la loro 
casa è il mezzo più sicuro di ricevere da loro fe- 
stosa accoglienza , dovendo parlare della « gran- 
dezza del nostro Vate >, lascia da parte cotesta 
« grandezza », e per prima cosa che fa? — Ve lo 
dice il cronista óelVOra: « Ricorda come raggiante, 
gloriosa e soave stèsse continuamente (capite? 
continuamente, perciò senza interruzione ! ) l'imma- 
gine della Sicilia nell'opera poetica e civile di « Lui » 
dalla giovinezza fino ai periodi piU recenti, » (1) — 

(1) Eccone una prova lampante: «I siciliani— italiani, è 
vero , anch' essi , ma sudici — sono ritenuti come soprav- 
vivenze di tasse inferiori, sopratutto quando sono rapi- 
sardiani. * (Carducci — Epistoiario; l, 181.) 
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E questo suo amore per la Sicilia raggiunse V a- 
pogeo della sua intensità -ricordate? —nei giorni 
in cui egli allietò i settentrionali colla sua « Ra- 
pisardiana ^, voglio dire col tentativo fallito di of- 
fuscare lo splendore del massimo poeta italico vi- 
vente, l'immortale cantore di Lucifero e di Giobbe! 
Importantissima è poi TafFermazione tarozzina, 
cioè, che « Poeta civile lo suscitò il decennio fra 
il '60 e il '70. »— E qui Timpagabile cronista osserva 
che « il Tarozzi riassunse cotesto decennio , con 
rapida sintesi, nei suoi momenti culminanti i^,cìoèy 
nei momenti (che invece furono anni) in cui il « Poeta 
civile» si gloriò d'essere « plebeo» e carezzò «la 
santa canaglia ». — È evidente che il Tarozzi « era 
il più idoneo » a commemorare il Carducci : e ne 
troviamo la prova lampante là dove egli fa toccar 
con mano che « il poeta si trasmutò (ossia, divenne 
diverso da quello che era stato innanzi, cioè poeta 
della santa canaglia) si trasmutò in poeta della pa- 
tria quand' egli sentì il bisogno di raccogliere dalle 
profondità della storia V anima italiana ....» — 
Povera anima italiana giacente nelle profondità 
della storia, dove l'avevano sbalestrata i profana- 
tori e i gaudenti! Non lo credete? Ebbene, ascol- 
tate : « quand' egli sentì il bisogno di racco- 

gliere dalla profondità della storia l'aìiima italiana 
per sconfessare e si'ergognare i profanatori e i 
gaudenti*; i quali— come no?— erano gli unici au- 
tori di quell'orrendo misfatto, e se la godevano, se 
la scialavano— gl'infami !— mentre l'anima italiana, 
da lora gettata nelle profondità della storia, poteva 
considerarsi come morta e seppellita. Ma gli as- 
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sassini avevano fatti i conti senza Toste, dico senza 
Toste Carducci, che, sceso in quelle profondità, 
quella povera anima— che doveva aver le ossa rotte — 
pietosamente raccolse. La raccolse e sta bene. — 
Ma la raccolse viva o morta? Il magnifico Tarozzi 
noi dice : ma — poiché i profanatori e i gaudenti 
continuano (non ostante che il Carducci li abbia 
sconfessati e svergognati) continuano a far peggio 
di prima — è certo che quella povera anima è mor- 
ta; e ne è prova il Tarozzi stesso , il quale non si 
troverebbe nelT Ateneo bolognese, anzi in nessuno 
Ateneo, né sarebbe stato scelto come ilpiii idoneo 
per commemorare il Carducci, né coloro che lo 
scelsero avrebbero avuto potestà di farlo , né il 
pubblico che se ne stette a sentirlo lo avrebbe 
applaudito, né il cronista delTOra lo avrebbe esal- 
tato, se quella povera anima italiana non fosse morta 
e il suo posto non fosse stato preso dalla rettorica 
sfacciata che pervade ogni cosa! 

Sì, quella povera anima italiana è morta e sep- 
pellita, se no il Tarozzi non avrebbe scritto: 

« La voce del Carducci é voce di Storia che 
s'infutura nel nome di Roma e nel nome del popolo 
d'Italia. Il passato e Tavvenire è per il popolo d'I- 
talia e con Tunità d'Italia figlia di Roma : ecco Ta- 
nlHM di Qlosue Carducci. » — Non é chiaro che se 
così scioccamente parla gli è perchè la rettorica 
sfacciata pervade ogni cosa?— « Il passato e Tavveni- 
re è pel popolo d' Italia. » — Che scoperta ! O è egli, 
forse, popolo— e sia pure il più abietto — che non 
abbia il suo passato e il suo avvenire?! — « Il pas- 
sato e Tavvenire (il presente no?) è con Tunità 
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d'Italia»— n passato con l'unità d'Italia! P— Sì, si, 
Tanima italiana è morta e seppellita, se di simili 
asini insegnano filosofia nelle università ! — L'Italia 
figlia di Boma ! — Non è questo il luogo comune dei 
beceri fatti professori ? — Ma , dopo tutto, cotesta 
becerina sentenza : « Il passato e l'avvenire è per 
il popolo d' Italia e con V unità d' Italia figlia di 
Roma » che cosa ha da vedere o da fare con l'a- 
nima del Carducci ? — « Ecco — dice il becero pro- 
fessore— ^rc<? Inanima di Carducci!* — Dunque Ta- 
nima di Carducci è « il passato e T avvenire , che 
è pm\ popolo d'Italia », ed è anche « l'Unità d'Italia 
figlia di Roma » / 

E questo sor Tarozzi fu fatto venire dair aula 
dove il Carducci insegnò ! Ah ! s'io avessi due mi- 
nuti di onnipotenza, Tuno per distruggere e Taltro 
per edificare , che bel bidello di asilo infantile 

vorrei fare di questo signor Tarozzi ! E sarei 

sicuro di porlo nel posto più alto. 


ADOLFO PADOVAN 


RÌl«}gi:«iidoiiil, mi gindlco come un morto. 
Carducci - IV, 142 

Oh! poeMla d'una volta! (a) Chi poteH89 pi- 
gliare 11 tuo cnore e darne a mangiare a tatti 
i tapini della patria, 8) che il loro animo cre- 
bceB»e e qualche co.na di dagao alla flne fa* 
cessero! Oh! poesia d' una volta! Chi potesse, 
consolandoti ansi morte colla visione del fu- 
turo, farti segno di rlyeadlcasione e t'arre in- 
torno la immagine tua e buttarla nel cuori, 
gridando : Svegliatavi, o dormenti net fango, 
11 gallo rosHO ha cantato ! 

Carducci - XII, 239. 

(a) Odio r usata poesia . . . (cioè : odio la 
pootla d'una volta I ! } 

Carducci - XVII, 6. 


QueirAnti-Lombroso che risponde al nome di 
Adolfo Padovan, in data 2 die. 19J9, — a proposito 
del primo volume di questa mia opera— mi scrisse 
così da Milano : 

< Egregio signore, ho sfogliato —non lotto — il 
suo libro; ma non posso lodarla. 

« Possibile che il più grande poeta deir Italia 
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contemporanea debba essere donlgrato da un ita- 
liano I 

«Cecco d'Ascoli e Bettinelli contro Dante, 
Baccio Bandinelli contro Michelangelo, Boterò con- 
tro Machiavelli (1), ringegno sempre — e mediocre 
anche (2) — contro il genio sovrano. 

Adolfo Padovan 

Io gli risposi così : 

Palermo, 5 die. 1909 
Egregio signore, 

Ma se Ella — come mi scrive — non hn loMo II 
mio libro, come accade che Elia mi dia del donlgra- 

foro ? Denigratore è chi accusa a torto. Ma, poiché 
Ella non conosce nossuna delle prove documen- 
tate colle quali io dimostro — o, almeno, credo, in 
tutta coscienza, di dimostrare— che quella del « Som- 
mo » è gloria rubata, oh I perchè mi getta addosso 
i nomi del d'Ascoli, del Bettinelli, del Bandinelli, 
del Boterò?— Oh! che il Gjilileo- ed era un gigan- 
te—non addentò il Tasso, il quale (me lo lasci dire) 
non valeva, con V Aminta e colle due Gerusalem- 
me, un pelo del Galileo? E viceversa, oh! che il 
piccolo Carducci non addentò la grande anima del 
Manzoni, il genio moderno più italiano ch'io mi 
conosca ? 

Io ho giudicato il Carducci dopo averne lette 
tutto le opere e pensatovi su molti anni; Ella giu- 


ri) E poteva agp^iungere : Adolfo Padovan contro il 
Lombroso. 

(2) E poteva aggiungere : come il mio. 
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dica il mio libro s«nza averlo lotto: chi più deni- 
gratore di noi due? 

Forse, io mi sarò potuto sbagliare nella valu- 
tazione dei documenti demolitori di quella che ai 
miei occhi si è ri volata e si rivela falsa grandezza; 
ma nessuno può dire che lo non abbia lotta a va- 
gliata dair a alla z V opera carduccina prima di 
giudicarla falsa e bugiarda. Ma come fa Ella a 
sentenziare che io nel mio libro donlgro il più 
grande poeta deir Italia contemporanea, se Ella— 
ripeto— non ha lotto il mio libro? Non è, invece, 
questo suo sentenziare a priori una vera e pro- 
pria denigrazione? Peggio, chiamandomi Ella de- 
nigratore, a causa del mio libro, che Ella — ripeto 
ancora— non ha lotto, non si appalesa Ella imbrat- 
tato di feticismo bello e buono per un uomo, del 
quale certamente Ella — come tutti gli altri feti- 
cisti—non ha letto né vagliato tutto le opere che, 
io, invece, ho tutto lette e vagliate? 

E voltando pagina, oh ! che non è forse per- 
messo di fare ai canonizzati santi il processo sotto 
gli occhi stessi dei loro adoratori , per vedere se 
la loro canonizzazione abbia o pur no un fonda- 
mento di giustizia? E se dal processo vien fuori- 
in virtù di documenti irrefragabili— che il creduto 
santo fu un ipocrita, che fu spoglio di virtù e ricco 
di vizi e che quelli che si dicono i suoi grandi 
miracoli non sono stati che grandi turlupinature o 
proprie o dei suoi adepti cointeressati, è mai pos- 
sibile che gli adoratori del creduto santo non stril- 
lino, non sbraitino, non diano del denigratore al 
processante ? 
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Émile Zola, che gettò il J' accuse in faccia alla 
immensa folla dei feticisti del Potere militare 
infallibile, non fu detto un denigratore e non fu, 
come tale, conspué, denunziato quale nemico della 
Francia, arrestato, condannato? 

Come è difficile che la verità trionfi quando 
pochi mistificatori cointeressati asserviscono alla 
loro opera nefanda una moltitudine di incoscienti 
che gridano morte I o viva 1, senza sapere perchè 
gridino così ! Ce in Italia un buon dato di cat- 
tedrati che debbono Tessere loro attuale al Car- 
ducci : com'è possibile che cotesta gente non lo 
gridi genio sovrano, anche quando non l'abbia 
letto o l'abbia solo leggicchiato?— Ahimè! Quale 
argomento Ella, egregio signore, mi porge per un 
capitolo del mio 'ò"" volume: Feticisti Carduccini ! 

Fr, Enotrio Ladenarda 

Egli mi rispose cosi : 

Milano, 7 dicembre 1909. 

Caro signore, ella vuol essere un chirurgo del 
pensiero, ma i suoi metodi di critica istologica 
scalfirebbero il diamante più puro. Ogni discus- 
sione è dunque superflua : il credente e Tateo non 
possono consentire. A mio giudizio le sole odi del 
Carducci bastano a conferirgli la genialità. Del 
resto, io non sono un letterato puro (romanzatore 
o poeta) ma un modesto studioso del fenomeno 
geniale. — Adoro il Galileo, ammiro il Tasso nel 
meraviglioso canto della morte di Clorinda, e sono 
avverso, invece, al Petrarca, al quale ho dedicato 
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un intero capitolo di un mio libro per dimostrare 
che fu un ingescno e non un genio. 

La mia ammirazione pel Carducci deriva tutta 
dalle opere sue, che io non fui mai suo allievo e 
non lo conobbi di persona. Così è e così sarà fin- 
ché avrò fiato di vita. 

Suo devotissimo 
Adolfo Padovan 

Così pensano e scrivono nella 3* Italia — a di- 
stanza di cinque giorni — quelli che van per la 
maggiore ! 

Quale differenza di sostanza e di forma fra le 
due lettere padovanine ! Osservo per la forma che 
nella seconda lettera io non sono più un semplice 
egregio signore, ma un caro signore, e che, men- 
tre la prima lettera finisce con un brusco e secco 
Adolfo Padovan, la seconda finisce con un suo de- 
votissimo Adolfo Padovan. 

Quanto alla sostanza, nella seconda lettera non 
e' è né traccia, né accenno, né ombra che il Lade- 
narda sia un denigratore ; ma il denigratore La- 
denarda é divenuto um chirurgo rfel ponsioro, i cui 
metodi di critica istologica scalfirebbero il dia- 
mante più puro ; onde, non e' é dubbio che a for- 
tiori scalfiscono i falsi diamanti , come io ho fatto 
col falso diamante-Carducci. // piii grande poeta 
dell'Italia contemporanea della p^ima lettera, nel- 
la seconda é rimpicciolito alle proporzioni di uno 
che è fornito di genialità, come (dico io) ce ne 
é tanti in tutte Je sfere sociali, specie frai ciarla- 
tani, i quali, se mancassero di g:enialità, sarebbero 

21 
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costretti, in difetto di meglio, a tare i lustrascarpe 
o gli spazzini. — Confessa che non è un letterato 
puro, cioè, né romarizatore né poèta, ma un lette- 
rato sensa purità, uno, cioè, che studia il fenomeno 
geniale. La qual cosa suppone in lui una gran dose 
di genio, che solo il genio può comprendere il ge- 
nio ; ragion per cui egli negò sempre al Lombroso 
la capacità di giudicare i gent, credendolo — e certo 
era ~ destituito di genio. 

Egli adora il Galilei denigratore del Tasso, ma 
adora anche il Tasso denigrato dal Galilei, il che 
mi fa sperare che, col tempo, egli, adoratore del 
Carducci denigrato dal Ladenerda, finirà per am- 
mirare il Ladenarda denigratore del Carducci. 

Egli è avverso al Petrarca - non perchè fu più 
femina di Laura ed effeminò la letteratura— ma per- 
chè il Petrarca fu solo un ingegno, ma non un ge- 
nio. — Sicché, egli, il Padovan, è avverso almeno 
ai tre quarti del genere umano, per la semplice 
ragione che i tre quarti del genere umano sono 
provvisti solo d' ingegno; e se non è avverso a sé 
stesso, gli è perchè egli è un genio, non un ingegno. 

Egli non fu allievo del Carducci, non conobbe 
il Carducci di persona, e la sua ammirazione per 
lui deriva tutta dalle sue opere, le quali, invece, 
si riducono alle sole odi barbare, che bastano a 
conferirgli la genialità, non il genio ! — la genia- 
lità, che è quella cosa che infonde o ispira sim- 
patia e giocondità. E cotesta sua ammirazione è 
incrollabile (tanto meglio!): * così è e così sarà 
finché egli avrà fiato di vita. » 

Ma intanto, ha egli letto il mio libro o non l'ha 
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letto? Qualcuno mi ha fatto sapere che egli, non 
solo r ha letto, ma anche riletto e che ne ha fìnanco 
appresi dei lunghi brani a memoria, e, che è più, 
che egli in cuor suo ha finito, non solo per non con- 
sentire più alcuna genialità al manipolatore delle 
barbare, ma per negargli anche quell'ingegno che ei 
riconosce ai più volgari ciarlatani ; e ciò farebbe 
di pubblica ragione se da un lato il puntiglio del 
quod scripsi scripsi, e dall'altro la paura di certa 
stampa carduccina, che, se gli dà il suo credito, 
glielo dà in grazia della genialità da lui scoperta 
in Carducci, non lo costringessero sempre a gri- 
dare : Così è e così sarà finché avrò fiato di vita ! 


CATERINA PIGORINI BERI e VITTORIO GIAN 

(Feticista di feticista) 


« Io sono uscita — è lei stessa che ce lo dice — (1) 
dal discorso del Gian f uscita dal discorso ! ?) com- 
presa di entusiasmo e di elevazione. » 

E ne lira questa conseguenza : « La morte del 
Garducci non poteva più essere un lutto per me » 
— ma un gaudio ! 

Ed essa dà a tutti i lacrimanti ed inconsolabili 
(come prima era lei ) questa medicina : « Non la- 
crime, ma il cuore e la testa in alto ! » 

Se poi ciò non basti, essa consiglia quest'altro 
rimedio : « Abbiate un'impazienza (sic) vereconda e 
soave come di chi inneggia alla liberazione dalPin- 
ferraità d'una vita mortale; un'ansia di scrivere e 
parliìre di Lui con parole grandi (cioè, con parole 
lunghe, ognuna, almeno undici sillabe, come, ad 


(1) Nella sua lettera da Pisa alla r///!— 20 febbraio 1907, 
X. 51. 
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esempio « precipitevolissimevolmente ») che rievo- 
cassero rimmanta figura del Poeta. »— (Veramente 
ciò non si potrebbe, ma, colla buona volontà, anche 
Vimnieuso potrebbe essere rievocato). 

« In un'aula di questa Università, dove « Egli » 
(il Carducci) ebbe la laura e fu consapei'oìe (pro- 
prio?) della gloria a cui fin d'allora egli guardava 
come ad un miraggio di predestinazione.... (perciò, 
non ritalia. non l'umanità, ma la sua gloria fu il 
suo pensiero egoistico !) Gian ha letto la sua com- 
memorazione, che è un tesoro di aff'etti e di dot- 
trina, per cui l'entusiasmo non lascia scorrere altre 
lacrime che di affetto. » (Forse : di effetto. Intanto, 
bel periodo, neh?) 

« L' uditorio — miracolo dei miracoli — era già 
commosso prima che Gian leggesse il suo discorso, 
che egli areica stenografato in dodici ore per po- 
ter dire tutto quanto si poteva del Grande che. du- 
rante un cinquantenario (e voleva dire un cin- 
quantennio!) come cittadino, come poeta, come 
filologo, come mcestro, aveva (attenti !) descrìtto 
fondo a tutto runiverso ! » 

E qui essa inneggia al Gian « che tanta elo- 
quenza, grazia e dottrina aveva fatto stenografica- 
mente entrare in tre o quattro foglietti di carta in 
una forma splendidamente perfetta » ! 

« Gosì egli riuscì a farci comprendere il perchè 
il Grandissimo, l'Altissimo (insomma, Domineddio) 
sdegnava il verso che suona e che non crea, in cui 
(cioè, nel verso che suona e che non crea!!) ogni 
pencdero era idea immortale (il pensiero era idea ? ) 
ogni palpito era di grandezza e di speranza per la 
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patria. E noi seguivamo il Gian con quella atten- 
zione che fonde insieme le anime (allorché sono 
di burro come la mia); noi ascoltavamo le sue pa- 
role B>^*"dl • • • Egli, inalzandosi alla sintesi dell'ar- 
te vera, dell'arte grande. . . (non già dell' arte falsa 
e della piccola del Carducci ! E voleva dire : Egli, 
inalzandosi all'arte del Carducci che fu vera e gran- 
de) ebbe delle parole ardenti.... (certo, grandissime) 
contro l'arte dei decadenti, fabbricatori di frasi con 
parole spigolate qua e là faticosamente.... (come se 
il Carducci non avesse fatto lo stesso!) nei campi 
in cui le efflorescenze maligne, lo turpitudini salaci, 
le negazioni di ogni ideale di patria e di virtù dàn 
vita a mostri e a chimere ». — Ben detto tutto ciò 
contro il D'Annunzio e sua scuola; ma in Carducci 
ci ha ben peggio di tutto ciò: egli ha trattato Cristo 
come un birro, il papato glorioso del medio-evo 
come fango; egli ha inneggiato ai mostri del Terrore 
ed ha, poi, da camaleonte, finito per essere il poeta 
della monarchia conservatrice e cattolica! 

« Il Cian pareva volesse dire .* volgiamo gli occhi 
a quel tumulo e saremo grandi. . . » — Ma lo disse o 
non lo disse ? E se noi disse, perchè fargli il torto 
di fargli dire, anche in apparenza, uno sproposito? 
Che ! r esser grandi dipenderebbe, dunque, oggi, 
dal volgerò gli occhi a quol tumulo?— Ma allora, 
allegramente ! — l'Italia deve ormai essere popolata 
di giganti, giacché come dubitare che ci sia un ita- 
liano che non abbia volto lo sguardo verso quel 
tumulo nell'ora, almeno, in cui più imperversava la 
bufera del dolore rettorico e scorrevano fiumane di 
lacrime non mai versate? 
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« Certo, quello di jeri che parve un funerale 
— (e fu invece uno spettacolo carnevalesco!) — è 
stato un trionfo. » 

Bravo ! Questo è parlar sincero : è stato un 
trionfo, anzi un gran trionfo : il trionfo della ciar- 
lataneria massonica. 


LA MASSONERIA 


La mattina del 17 febbraio 1907 la Massoneria 
bolognese fece distribuire ai cittadini la seguente 
Epigrafe: (1) 

« Liberata Tltalia, ma non redenta dalle interne 
vergogne . . . (la maggiore delle quali è la Mas- 
soneria) Giosuè Carducci, per educarla . . .—(Edu- 
catore deW Italia lui, il beone, il giocatore di sco- 
pone! ; lui che dava del carogna a Dio e chiamava 
Cristo « fautore di servitù » I ; lui che dava càlci 
agli Italiani!; lui, l'autore di Meminisse horret, 
il sublimatQre della materia 

< Materia^ inalzati I >; 

lui, il cianciatore di Lidie, di Alagi, di Glicere!; 
lui, il piagnone delle Ninfe morte!; lui, l'irrisore 
dell' infelice Lamballe , // diieggiatore di Luigi 


(1) Fonogramma da Bologna del 18 febb. 1907 al Gior- 
nate di Sicilia, 
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XVI, // cantore della santa canaglia!) Giosuè 

Carducci per educaria trae (attenti !) trae di sotto 
agli intonachi (quali intonachi, di grazia ?) turbe di 
archi e di colonne di romana grandezza . . .—(Oh ! 
turbe di colonne e di archi portentosi, che i! Car^ 
ducei trae di sotto agli intonachi p«r «ducaro con 
•••• l'Italia non ancora redenta dalle interne ver^ 
gogne, delle quali non ultima la crassa asinità 
massonica che lavorò a fabbricare questa magnifica 
epigrafe !)—Uàrhm di archi e di colonne di romana 
grandezza portatrioì ... (le colonne e gli archi 
portatrici ! ! !) portatrici ai palazzi merlati del Co- 
mune italico ... i^^" che vuol dire? Non sarebbe 
questo bel periodo fratello carnale di quesV altro : 

Come nave che, uscendo dal porto, 
s' incammina con passo scozzesi;, 
è lo stesso che prendere un morto 
e pagarlo alla fine del mese. — ? ) 

ai palazzi del Comune italico, illuminandoli . . . (certo, 
non illuminando i palassi, come Tepigralìsta ne a- 
l'eira Vintensione, ina le colonne e gli archi, a cui 
il gerundio « illuminando » e quel « li » grammatical- 
mente si riferiscono !J ,. , illuminandoli col genio 
deiritalia nova (cioè, r Italia dei Massoni) illuminan- 
doli col genio dciritalia nova di baleni e di snin . . . 
(Ma, se c'è il sole, oh ! come mai ci sarebbero i ba- 
leni ? I baleni suppongono un cielo nero di nuvole, 
ed allora, come mai ci sarebbe il sole ?J , , , attin- 
gendo alla storia il pensiero, alla natura la bellezza, 
al cuore Timpeto. » 

— Dunque il Carducci fece tutto questo bel 
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pasticcio : trasse di sotto agl'intonachi furbe di co- 
lonne e di archi di romana grandezza p«Katricl 
ai palazzi merlati del Comune italico, illuminando- 
li, ossia, illuminando cotesti archi e coteste colonne, 
col genio deir Italia nuova di baleni e di sola, e 
attingendo il pensiero alla storia (cioè, agi' impa- 
raticci scolastici j la bellezza alla natura (cioè, agli 
schedari traboccanti di locuzioni classiche; e Tim- 
peto al cuore (cioè, alla rettorica e all'odio). 

Il cretinissimo epigrafista massone prosegue : 
« Prometeo unico frai nostri maestri .... (Che 
strano Prometeo, il quale, anziché essere incate- 
nato sulla rupe del Caucaso, l'oglio dire , invece 
d'essere lapidato per tutte le infamie da lui dette 
contro la patria, finiva in Senato e poeta cesareo 
d'una regina /) . . . Prometeo unico frai nostri mae- 
stri, non fece una scuola, ma la scuola onde i disce- 
poli , per diversissime vie , insegnano (come •fa 
Vasinissimo epigrafista) la dignità delTarle .... 
(e questa « Epigral^ » ne è la prova .^ . . . insegnano 
la dignità dell' arte neironastà della vita umana > 
mentendo, spropositando , dicendo parole, parole 
e parole, solo sciocche o vuote parole ! 

« A pie della bara di lui che, artefice infaticato 
e indomabile (Finalmente, il cretino ne im- 
brocca una ! Artefice infaticato, cioè, sgobbone; ed 
indomabile, cioè, non riducibile ali* osservanza di 
tutto ciò che è degno dell'Arte. ; — « A pie della bara 
di lui, che, artefice infaticato ed indomabile (at- 
tenti U sull'incudine della iMassoneria spezzò catene 
. ... (la pi il grossa catena che egli spezzò fu quella 
che lo avvinceva alla marmaglia di quei giovina- 
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stri, che poi egli dispressò chiamandoli 
■urtlcantl — // che ci fa supporre che l' epigrafista 
che abbiamo tra mani sia proprio uno di quei gio^ 
vinastri, poiché egli sgrammatica che è un piacere — 
la quale catena era di grosso, gresso e arruggi-* 
nito ferro, ed egli la spezzò per fabbricarsene una 
di lucido oro, come si conveniva alla sua dignità 
di poeta cesareo d' una regina) .... spezzò catene 
e temprò spade .... (luiy che non impugnò inai una 
spada! ) per la libertà. {Ma, dunque, la libertà noi 
italiani la dobbiamo a lui ? Proprio ? a lui che 
fabbricò spade e ruppe catene quando le catene 
da un gran pezzo erano state spezzate, e perciò le 
spade non servivano piti a nulla ! O epigrafista 
massonico non che cretino, oh ! non sapevi, non sai 
tu che ciò che autenticamente il tuo Maestro spezzò 
furono i colli d'innumerevoli bottiglie? Oh! non 
sapevi, non sai tu che ciò che autenticamente egli 
fabbricò fu un gran numero di cornici, dentro le 
quali chiuse l'aridità del suo cuore e la furia della 
sua scrosciante rettorica?) , . . i liberi Massoni {non i 
Massoni non liberi; infatti i Massoni sono di due 
categorie : i pastori, che se la scialano in alto, li- 
beri di fare ciò che credono e ciò che vogliono, e il 
gregge di coloro il cui ufficio è solo quello di obbe- 
dire, e perciò non liberi e quasi sempre esclusi dal 
simposio dei liberi, precisamente come il gregge 
dei proletarii socialisti, il cui ufficio è solo quello 
di vestire colle loro lane e d'ingrassare colle loro 
carni i loro pastori) . . . i liberi Massoni depongono 
rami di acacia . , . . (È evidente che qui non si 
tratta di quella acacia da cui si ottiene la gom^ 
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ma cosi detta arabica, ma della acacia spinosa 
che dall' America fu trapiantata in Europa, e 
produce un fiorellino giallo di soavissimo odore; 
perciò • rami di acacia » qui vuol dire « rami spi- 
nosi ». Chi sa dirmi perchè i Massoni liberi depon- 
gono copia di cosiffatti rami spinosi a pie della 
bara di ^Lui* PJ ,. A liberi Massoni depongono ranai 
di acacia con i loro innumeri fiori {ossia : fiori sensa 
numero, fiori a tonnellate ! J omaggio dell* umana 
famiglia.» Cioè, l'umanità tuttaquanta !— Misericor- 
dia .' Un miliardo e messo d'individui, compresi gli 
Ottentotti, i Lapponi , i Samojedi , i negri-ebano 
dell'Africa e i selvaggi dell' Oceania , perchè an- 
ch'essi fan parte dell'utnana famiglia ! 

Ah ! com'è grottesta la rettorica massonica ! 

E la Massoneria scrivacchiante moltiplicò a 
diecine di migliaia di copie questo capolavoro dif- 
fondendolo fra le masse incoscienti e plaudenti 
dei suoi lettori analfabeti. 


ALBUS (l) 


E sentiamo quesraltro sciocco feticista che si 
firma Albus, cioè bianco, cioè incolore. — Egli co- 
mincia così : 

« No I Non è morto ! ». 

Non è morto? Seriamente? Ma allora avrebbe 
ragione Vanni Pascoli, il quale il 16 febbraio 1607 
telegrafava al Rapagnetta cosi : 

Caro fratello grande. 

Ho baciato per te la nobile fronte del nostro 
fratello grandissimo. Egli non era lì. Egli era nel 
suo paese natio presso di te ad ispirarti fieli 'a- 
spra ascensiom verso l'etra sen.za nubi, alla qua- 
le giungerai. 

tuo fratello piccolo 
Giovanni Pascoli 


(1) In La Battaglia —Palermo, 17 febbraio 1907, N. 7. 
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« No, non è morto ! Il Poeta (cosi, colla P ma- 
iuscola) della Terza Italia (così, colla T maiuscola) 
il Cantore (cosi, con la C maiuscola) delta gesta 
(Poflfardio! E la grammatica?) della Patria risorta 
(così, colla P maiuscola) la più grande Anima (cosi, 
coir^ m!iìiìscoÌ3i)rappreseniativa . . . («rappresenta- 
tiva » ben detto; infatti, non fu il Carducci un istrio- 
ne ? ).. . della gente nostra (perciò, della gente z'o- 
stra, cioè degli sgrammaticanti); il tronco inrente 
(come è chiaro che A/bus ha fatto il ginnasio!) 
germogliato dalle viscere della nostra terra (per- 
ciò della terra vostra, che è la terra che produce 
gli Albus e gli altri sciocchi) . . . nato a giganteg- 
giare (lui !, il Carducci, cosi basso di statura !) sotto 
i cieli (non sopra i cieli; meno male!) ausoni; (ve 
rho detto: Albus ha fatto il ginnasio) il simbolo 
vivo di tutta la grandezza dei secoli che si schiu- 
devano con Dante ... (e voleva dire : di tutta la pic- 
colezza dei secoli che si schiusero col Petrarca; 
infatti. Dante restò su di una cima inaccessibile 
agli Italiani per colpa appunto di messer Petrarca, 
il cui classicismo formale impedì loro di avere una 
vera e propria letteratura nazionale, dappoiché per 
lui e pei i suoi innumeri ammiratori sino al Car- 
ducci, al Pascoli, al Rapagnetta, solo letteratura fu 
ed è quella che si veste di classici imparaticci sco- 
lastici) ... di tutta la nobiltà della vetusta tradizione 
italica (specie del periodo delle invasioni barba- 
riche) insomma, Enot rio-Romano non è morto. 

Ed Albus ignora che ^ Enotr io-Romano* era 
un nomignolo col quale il Carducci si camuffava 
solo per sottrarsi, non già al rischio di morire sul 
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patibolo, ma sì al rischio di perdere , scrivendo in 
versi, quel po' di fama da egli credeva meritasse 
per le sue prose !(1) 

Dunque, Carducci non è morto P Ah ! tanto me- 
glio ! 

Ed ora sentite la meravigliosa scoperta : 

« Sotto le implacabili leggi alle quali la ma- 
teria obbedisce, il suo corpo (il corpo del Carducci) 
si è disfatto lentamente nella quiete religiosa della 
sua casa . . . (religiosa la casa d'un pagano, di un mi- 
scredente!) in quella turrita Bologna che egli a- 
mò. »— (Capite ? E ne sapevate niente? Ma ora lo sa- 
pete : Carducci— il quale « no, nen è morto «—invece 
è morto in quella turrita Bologna che egli amò. 
— Ma dunque, è morto o non è morto ? — Ahimè, 
è morto ! — E allora tanto peggio ! ). 

« Carducci si è, dunque , distrutto lentamente. 
Nella città sacra, da cui, all'ombra del diro Pe- 
tronio . . . ( Che ! che ! voi credete nel divo Petro- 
nio? Potenzinterra! voi, Albiis? un socialista!?) 
dall'ateneo, insigne nei secoli, suonò la voce del 
«Grande» tenera e ammonitrice, e si diffuse la 
dottrina che nutrì due generazioni. . . (Gli allievi del 
Carducci non superavano ciascun anno la mezza 
dozzina ! ) e le incitò alla lotta . . . (Ah ! perturbatore 
dall'ordine pubblico ! ) e le animò alla fede nell'I- 


(1) Quando tornavo a peccare (cioè, tornavo a scriver 
versi) un po' di pudore mi restava : peccavo travestito da 
Enotrio Romano, per non scemarmi coi versi quel po' di 
credito che mi poteva dare la prosa. 

Carducci -IV, U2. 
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deale . . . (quello dei cangia-bandiera) e le sospinse 
con Vaspra rampogna civile . . . (ma se era aspfa e 
perciò incivile!) nella dotta Bologna che Tala del 
tempo non sfiora . . . ( E chi ne ha mai dubitato? Quan- 
do mai il tempo ha avuto le ali?) sulla casa del 
« Grande > oggi . . . (oggi, 17 febbraio 1907? Ma se il 
Carducci morì il 16 ! ? ). . . è discesa la pallida dea 
della Morte. » 

Ah! Ecco! Dunque non è morto Carducci! La 
Morte, la pallida d«a della Morte , non è discesa 
sul Carducci, ma sulla casa del Carducci. Dunque 
è morta la casa. — Ah ! meno male 1 — Si vorrebbe 
dire che l'impagabile Albus adoperi qui il conte- 
nente pel contenuto ? Ma no, miei cari, perciocché 
in quella casa, oltre al « Grande », non c'erano an- 
che i « piccoli » che non son morti ? Non e' era la 
signora Elvira? Non c'era anche la serva? E tutte 
e due, grazie ai cielo, non sono tuttavia piene di sa- 
lute? Dunque è morta solo la cosa! Ah! tanto 
meglio ! 

Ed ora sentite questa che supera ogni aspet- 
tazione : 

« E poiché udirono da lungi ... (e perchè non da 

vicino ?) il rombo della isolante (cioè il roptibo 

che la morie-la volante— faceva, colle ali) abbri- 
vidirono tutti / nati di gente italica . . . (sottintendi : 
tutti i nati in quel giorno , perciò tutti i neonati 
italiani) . .. rabbrividirono tutti i nati di gente ita- 
lica tra l'Alpi nunlta ed il ìnare* ! ?! 

Ma con tutto ciò , e non ostante ciò , sentite : 
« L'eroe della Patria non è morto » ! 

Eroe ! E di chi parla adesso? Non del Carducci, 
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il quale — • come tutti sanno — fu un gran codardo 
e un gran taccagno che non diede mai né una goc- 
cia di sangue né un soldo per la patria e si gloriò 
di essere alla patria affatto inutile. (1) 

« La gloria, che al suo capezzale— (perciò, quando 
« Egli » dormiva)— vigilava invisibile, lo dispogliò 
....(Ahi gloria indecente e sfrontata !) lo dispogliò 
dell'involucro mortale, triste prigione senile per il 
Grande Spirito, e lo accompagnò libero. ... (e volea 
dire ignudo I) alfine e sorridente. . . . (Dove ? Sen- 
tiamo In Paradiso ? All' Inferno ? In Purga- 
torio? Ma tu, o magnifico A/bus, non credi a siffat- 
te fanciullaggini, e fai bene; tu credi invece ad altre 
bambinerìe bambinissime , e fai bene ancora : tu 
credi nei luoghi comuni della rettorica classica)— lo 
accompagnò (udite !) al concilio dei Numi (coirEn- 
ne maiuscola) della gente saturnia, degli iddii ( e 
perché colla 1 minuscola?) della stirpe immortale ! 

Ahi meraviglioso Albus, dimmi, dimmi: dove 
si riunisce un siffatto concilio ? ChMo stringer possa 
la mano ai Numi della saturnia gente e agli iddii 
della stirpe immortale ! 

Egli continua : 

« E le foreste d*Italia cantano oggi dìVondisono 
mare le canzoni del Poeta.— (Ma .... ma .... e per- 
ché le cantano al mare? Ci ha da essere un mo- 
tivo. E perchè non è il mare che le canta alle fo- 
reste ? Ci ha ad essere un altro motivo.)— Cantano 


(1) Io non mi sono sentito mai né oggi mi sento neces< 
sario alla patria. 

Ctrdiiccl — IV, 469. 

22 
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le selve di ginepri lungo il patrio selvaggio urlante 
mare (urlante e selvaggio anche quando è tranquil- 
lo ?!) cantano i pini e gli abeti sul dorso dei lunghi 
Appennini !— {Dunque le foreste d'Italia si riducono 
ai soli ginepri, ai soli pini, ai soli abeti. E gli altri 
alberi oh ! che forse non cantano ? Oh ! e perchè ? 
Sarebbero forse alberi romantici? alberi manzo- 
niani? alberi zendriniani? od alberi rapisardiani ? 
E cantano! Cantano le cansoni del Poeta! Oh! co- 

« 

me dev'essere bello il sentirli a cantare sul motivo, 
per es., dell'aria: Addio, mia bella, addio !j—* E la 
laude sale, come un profumo divino, dalla terra 
ai Cieli .... (Ma, santodiavolo ! poiché sale dalla 
terra ai cieli, il profumo è terrestre ; se vice- 
versa scendesse dal cielo alla terra, allora, sì, sa- 
rebbe divino J e dal mare (dunque : profumo ter^ 
restre e marino) ai Cieli (colla C maiuscola, per- 
ciò la laude sale in Paradiso), dove è assunto il 
Poeta » — Proprio ? E che uè sai tu ? — Per altro, 
tu non credi nel Paradiso ; perciò tu mentisci a 
cuor leggiero affermando che il Poeta à stato as- 
sunto in Cielo , che è un luogo nel quale tu non 
credi; ma quando pure ci credessi — e ne sarebbe 
tempo— che ne sai tu che il Poeta è in Paradiso? 
Il cantore di Satana ?! lo schiaffeggiatore di Cristo ?! 
— Ma gli è che Egli è morto pentito e riconci- 
liato con Dio. — Sta bene ; ma in questo caso, 
oh, che non e' è il Purgatorio ? Il Purgatorio è il luo- 
go, appunto, delle anime pentite dei loro peccati .... 
Dunque, se mai, non può trovarsi che in Purgato- 
rio : però io credo che si trovi air Inferno.-— Ma in 
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prova che « Egli » è in Paradiso, Tesilarante cretino 
soggiunge : 

« II Poeta di Satana fustigò i gnomi e i coboldi 
rannicchiati sotto la sedia di Pietro (Rannic- 
chiati sotto la sedia di proprio ? sotto la sedia 

di S. Pietro — pardon — di Pietro ! Ma avanti non 
ha egli detto divo Petronio ? E allora, perchè Pie- 
tro e non S. Pietro ?— Ma io son curioso di sapere 
che male facevano al Poeta quei gnomi e quei co- 
boldi? Ah 1 « Egli » che non credeva in Dio, ma cre- 
deva negli dèi, avrebbe creduto anche nei gnomi 
e nei coboldi, come la mia serva di casa, lui, il 
Grandissimo ? ! ) — « Della midolla del loone noi (e 
particolarmente Albus) nutrimmo il nostro pensie- 
ro ». (Lo credo I lo credo ! ). 

« Vegliando sopra il suo eterno volume 

(Che I ha, forse, il Carducci scritto una Divina 
Commedia? Ma scommetto che del Carducci tu, 
Albus, e tutti gli altri Albus, non avete letto nes- 
sun volume ; voi non fate che unire il vostro raglio 
alla sinfonia di ragli che tutti grimbecilli cantarono 
in onore del Morto-Immortale , in quelle settimane 
di lutto nazionale in cui ogni cretino si sentì au- 
torizzato (come in carnevale) a fare i gesti più 
grotteschi e ad emettere i gridi più pazzi, giacché 
era convenuto che in quei giorni anche i cani che 
abbaiassero.... (tu, Albus, hai fatto di più, tu hai 
fatto cantare agli alberi le canzoni del Car- 
ducci!) anche i cani che abbaiassero, i gatti che 
miagolassero, gli asini che ragliassero, ciò faces- 
sero in onore del Carducci !)—« Vegliando sopra il 
suo eterno volume noi liberammo lo spirito nostro 
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(lo Spirito vostro? E che! ammettereste voi Tesi-^ 
stenza dello spirito ? ! ) dai vincoli del pregiudizio 
e del domma >, incappando nell'altro domma di un 
Carducci poeta della 3^ Italia ed eroe della Patria! 

E cotesto messere, liberato dai vincoli del 
pregiudizio e del domma, soggiunge : 

< E sia il cantico V inno trionfale dei crociati 
della santa battaglia per la libertà umana (prìnci* 
palmente per la libertà di scrivere sciocchezze), 
il peana al Poeta che ha rini)erdito la speransa e 
la gioia. » — La speranza e la gioia di che cosa? di 
andarvene in Cielo, dov' « Egli » è stato assunto ? ! 

Ed ora il per fiftire, che è un capolavoro. « Se 
è vivo non è morto * ! — Proprio così. Se Carducci 
vive, Carducci non è morto ! — Ne dubitate ? Ed 
allora leggete : « Ueroe non è morto : se vive in noi, 
se vive nei destini della patria, se vive finché vi- 
vrà il dolce (?) idioma di Dante, Carducci non è 
morto. » — Così, « Egli », non solo vive, ma vive tre 
volte : in noi, nei destini della patria, nel dolce (?) 
idioma di Dante. Con quale faccia, dunque, lo di- 
remmo morto? Albus ha ragione: X eroe Carducci 
non è morto. 

Conseguenza : son asini tutti coloro che lo han 
pianto per morto. Lezione, questa, da Albus ben 
data alle prefiche — ed erano milioni ! — che pian- 
sero lacrime non lacrimate sulla bara del Morto, 
il quale — viceversa — era vivo I 

Morto-vivo 31 e 47. 


EUGENIO DONADONI (l) 


La ImpoBtarn e la ciarlataneria e le 
ruberlo e la marioleria uon saranno più 
iinpoHtnra e clarlatanoria , raberle e 
marioleria porchò cret^cinte, perpetraU* 
e romm^sM nel territorio della lettera- 
tura f 

Gtrducoi — (contro so st«»BBo) —IV, 193. 


Eugenio Donadoni chiama il Carducci : -: il 
Poeta del (^a tra e delle Fonti del ClituntNO » — 
« il cantore delle energie d'Italia. » — (pag. 9). — Ma 
immediatamente dopo afferma: 

ibidem — che « in Carducci sentesi a ridere, sor- 
ridere e fremere Orazio, Catullo e Giovenale ; » (2) 


(1) Eugenio Donadoni — Commemorazione di Giosuè 
Carducci, letta nell'aula magna dell'Università di Palermo, 
il giorno 28 marzo 1907, inaugurandosi il congresso interre- 
gionale dei professori secondari. — Santi Andò editore — via 
Celso 61-63, Palermo, 1907. 

(2) Veramente, quando leggo un poeta — e un poeta che 
la pretende a grande — io voglio sentire a ridere, sorridere, 
e fremer lui, non altri che lui ! Sarebbe bella che io, man- 
giando del pesce, debba sentirmi in bocca il sapore del majale 
per quanto il majale possa, per conto suo, essere saporito I 
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ibidem — che « in alcuni suoi sonetti ci è Dante 
della Vita Nuova;* (1) 

ibidem — che « in molle sue strofe si sente la 
Ballata del quattrocento ; > (2) 

ibidem — che « in altre si sente il Panni » ; (3) 

ibidem — che € nelle Laudi imita Jacopone ; » (4) 

ibidem — che € nei versi burleschi e nelle so- 
nettesse si avverte il Burchiello ; » (5) 

pag. 10 — che < nella sua anima venta spesso 
la poderosa ala di V. Hugo ; » (6) 

ibidem — che del Prati egli risente talvolta la 
ricca, multiforme e facile varietà e ne imita la 
frase dai contorni troppo sovente ben definiti; (7) 

ibidem — che al Berchet toglie le fiere strofe 
dagli accenti stabili, procedenti uguali, serrate co- 
me per una battaglia ; » (8) 

ibidem — che € non sarebbe facile trovare (9) al- 
tro poeta italiano che dai venti ai trenta anni pro- 
ducesse in tanta copia ; » (IO) 

(1) Ma allora è meglio leggere direttamente la Vita Nuova. 

(2) Il che è addirittura un biasimo , dovendo un' opera 
d*arte avere il sapore del suo tempo. 

(3) Si sente ! E che ne ho io da fare di questo sentore 
se posso direttamente sentire il Parini, leggendo il Parini? 

(4) Chi imita è ingegno inferiore , sopratutto quando il 
modello è scadente. 

(5) Anche il Burchiello, il poeta barbiere ! 

(6) Ciò è addirituttura falso, dappoiché egli è riuscito a 
imitare Jacopone e il Burchiello. 

(7) Imitatore del Prati, dunque al di sotto del Prati. 

(8) Imitatore del Berchet, dunque al di sotto del Berchet. 

(9) Sfido io, poiché egli ruba a man salva da tutti ! 

(10) Il produrre in gran copia in pochi anni é indizio di 
diarrea intellettuale, di malsana digestione intellettuale , di 
debolezza intellettuale. 
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ibidem — che « la ridondanza è il carattere e tal- 
volta il peccato di Juvenilia e di Levia Gravia 
piene di quel panteismo profondo che durerà poi 
come il sustrato della poesia carduccina ; » (1) 

ibidem — che « per Vlnno a Satana il Carducci 
ebbe il battesimo di poeta della risorta Italia » e 
che « egli i diritti della materia esalta in quest'in- 
no sino ad una religione di entusiamo; » (2) 

pag. 11 — che quest'inno « è T opera del pro- 
gresso umano avanzante, incalzante con la rapidità, 
con la terribilità (sic !) d'un treno lanciato a tutta 
corsa nello spazio ; » (3) che « è inno famoso ; » (4) 
che « è poesia sincera e viva ; » (5) che « è poe- 


(1) La ridondanza è propria di un cervello dato alla 
rettorica. La ridonanza è superficie, non profondità. 

(2) Dunque in lui non venta Pala di Hugo il quale esalta 
i diritti dello spirito su quelli della materia, sempre, per 
la semplicissima ragione che l'uomo si inalza immensura* 
bilmente sui bruti, non per la materia che è comune all'uo- 
mo e'aì bruti, ma per Io spirito che è privilegio dell'uomo 
soltanto. 

(3) Ma il progresso umano è dovuto alle vittorie dello 
spirito sulla materia. La stessa locomotiva , che egli canta 
in maniera si puerile, non è che la materia vinta dallo spi- 
rito e perciò obbediente allo spirito, mancipia dello spirito, 
e ciò perchè la materia non ha diritti : essa è fatta per es- 
sere la schiava dello spirito. 

(4) Sì, presso i giovinastri incoscienti che affermano col 
Carducci i diritti della materia sullo spirito. 

(5) Viva I ? E forse l'inno della nazione , l' inno del po- 
polo ? Lo avessero, almeno , musicato I Ma gli inni che si 
musicano sono solo quelli che veramente son viin perchè 
nati dall'entusiasmo di tutto un popolo, come l'inno del Ma- 
meli e quello di Garibaldi. 

(6) C'è poesia e poesia: IMnfìma e 1' altissima; questa è 
la poesia delle anime grandi, quella è la poesia dei ragazzi. 
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sia ; » (6) che « in quella torbida notte di settembre 
del 1863 in cui il Carducci gettò sulla carta fremen- 
do rinno inconiposto (sic !) e violento, egli era in uno 
di quei momenti rarissimi di entusiasmo (1), in cui 
per la bocca del poeta parlano le voci più profonde 
dell'età sua ; > (2) che Tinno a Satana < é la somma 
di ciò che pensarono le generazioni che vollero lo 
stato laico italiano ; > (3) che < esso fu il più ardito 
programma di libertà che espresse nel secolo pas- 
sato la Musa della patria ; » (4) che < esso sarebbe 
dovuto essere il credo della terza Italia ; » (5) 
pag. 12 — che « il Carducci pensò che nella 


(1) Dunque, per tua confessione, caro Donadoni, i mo- 
menti d'entusiasmo in Carducci furono rarissimi; ed allora, 
come sarebbe egli un grande Poeta ? 

(2) L'inno a Satana parla solo le voci più rettoriche e 
perciò più vuote della volgare scapigliatura. 

(3) Tu bestemmi ! Da Dante a Mazzini bisogna far bene 
i conti per vedere quanti han voluto Io stato laico e quanti 
lo stato religioso. Lo stato senza religione è una pazzesca 
utopia. 

(4) Quale Musa della patria ? Quella del Foscolo o quella 
del Parini ? Quella dell'Alfieri o quella del Leopardi ? Quella 
del Manzoni o quella del Mameli ? La Musa ! E parlate an- 
cora di Musa ! Ma l'Italia non ha avuto e non ha che cricche 
letterarie, per sua sventura ! 

(5) Starebbe fresca I— Ma il più comico sì è, caro signor 
Donadoni, che quest'inno è una chitarronata ; e non son 
io che lo dico, ma lo dice lo stesso Carducci; e poiché tu 
noi sai, io vo' indicarti il volume e la pagina dove egli si 
vergogna di avere scritto quella laida cosa che tu, caro 
professore, levi — inconsciamente — alle stelle. Togli in mano 
il voi. IV delle opere del Carducci pubblicfite dallo Zani- 
chelli, aprilo a pag. 143 e leggi e arrossisci di avere scritto 
e stampato che quell'inno « sarebbe dovuto essere il credo 
della terza Italia * ! 1 ! 
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divina (sic !) Roma dovesse accamparsi una qual- 
che divina idea;»(l) che «egli vide l'Italia trasci- 
narsi in Campidoglio con mille cautele, come se 
non adempisse (e voleva dire : affermasse, o pure 
esercitasse) un diritto, ma tremasse di un'usurpa- 
zione ; » (2) che • egli vide nulla di Dante né di Maz- 
zini e neppure di Machiavelli ; » (3) che « egli vide 
molte ipocrisie e nessuna virtù ; » (4) che • pieno del 
contrasto dell'Italia ch'ei voleva (5) e l'Italia che 
era, derise, maledisse, insultò perchè i piccioletti 
ladruncoli bastardi .... (fossero stati almeno gran- 
di e legittimi ladri ! , ma no , ladruncoli . bastardi 
erano e perciò ei montava in furore) vennero a ba- 
rattare e a simoneggiare le cose sante (forse le 


(1) Lui ! il sublimatore della materia I Bah ! ! I 

(2) Come se regg^ere le sorti di un popolo sia lo stesso 
che scrivacchiare dei versi ! Le cautele un verseggiatore 
pud ben porle da lato, ma gli uomini di Stato, no ! Senza 
le dovute cautele si preparano le Novare ! 

(3) Ciò è puerile ed è puerilmente detto. Che doveva ve- 
dere lui, se egli non vedeva più in là del suo tavolino, ch'ei 
logorò scrivendo prose e versi per gli oziosi scapigliati, 
voglio dire prose e versi estranei al popolo, alla nazione e, 
quindi, di nessun giovamento alla patria ? E domando : che 
c*era in lui di Dante, di Mazzini e di Machiavelli, i tre geni 
più coerenti d'Italia ? 

(4) Guardando precisamente nella sua piccola psiche di 
gran camaleonte. 

(5) Già I Voleva l'Italia con Venere, le Lidie, le Glicere, 
coi poeti leccatori del e ... di Augfusto e di Mecenate. Ma 
siam giusti, la voleva così per finzione rettorica , che, in 
realtà, la preferiva come la vedeva, la quale gli permetteva 
ogni 27 di mese riscuotere ciò che gli abbisognava per ab- 
beverarsi di vino presso la buvette del Cillario. 
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pissidi, i calici, i reliquiari) nei luoghi 

che si mur&r di segni e di martiri; (1) 

onde il Carducci « disprezza i cavalieri d'industria 
(ma non tutti, veh !, solo quelli) che a Roma trasser 
le pance nitide e Tinclita virtù; » (2) « disprezza le 
signore pudibonde che nelle vene hanno TAretino 
e il Loyola; » (3) 

pag. 13 e 14 — che « i Giambi sono pieni di 
quell'/o straboccante e prepotente che vive d'odio 
anziché d' amore , (4) più di affermazioni che di 
giudizi, (5) onde la storia non darà sempre ragione al 
poeta; » (6) giacché « bestemmiare quando era ancor 
viva tutta quasi la generazione di cui il pensiero e 
la spada avevano risuscitata l' Italia , il verso * la 
nostra patria è vile » poteva essere oratoriamente 
bello, ma era anche storicamente iniquo; » (7) 


(1) Vedete sdegno da puritano I II quale si rifiutava, in- 
tanto, a pagare le tasse che egli doveva al Fisco e faceva 
perfino delle dichiarazioni false per farsele diminuire ! Altro 
che ladruncolo ! 

(2) Proprio come fece lui, che, potendo impugnare un'ar- 
ma e combattere per l' indipendenza della patria, trasse da 
Pisa a Bologna la sua pancia nitidissima e l'inclita virtiì di 
far versi non sempre buoni, non sempre intelligibili. 

(3) Ma questo non è un disprezzo esclusivo di lui : ogni 
galantuomo, senza aver bisogno di chiamarsi Carducci, può 
disprezzare le puttane, l'Aretino e il Loyola. 

(4) Che bella qualità, questa ! E che bella lode, anche ! 
(5; Come tutti coloro che ragionano col fegato. 

(6) Al non sempre bisogna sostituire il giammai. 

(7) E intanto tu me lo hai chiamato « // Cantore delle 
energie d'Italia • ! 
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pag. 14 — che « del resto, Giambi ed Epodi sono 
più veri ora che quaranta anni fa. . . .;» (1) 

pag. 15 — che « la voce sua non fu digesta mai 
perchè la borghesia non comprende i poeti; » (2) 

ibidem — che < ciò non ostantante, a lui che le 
urlava in viso le sue ignominie, essa (la borghesia) 
rispondeva con un applauso : 

— O popolo d'Italia, vecchio titano ignavo, 

Vile io ti dissi in faccia. Tu mi gridasti : bravo 1 — (3) 

ibidem — che « il Carducci si alleava per rea- 
zione al verismo del Guerrini e gridava, con voce 
anche troppo forte per la povertà e la tenuità del 
nemico, contro V ipocrita poesia dei nuovi abati 
Chiari d'Italia, e lanciava pel mondo anche la più 
parte delle sue polemiche letterarie , non degne 
tutte di lui; » (4) 

(!) Il che vuol dire che quando egli li scrisse mentiva. 
Ma la verità è che neanche oggi son veri rispetto allo scopo, 
quello, cioè, di ferire la borghesia, che il gran malanno che 
opprime la patria è , invece, il partito anti-borghese, col 
quale il Carducci si schierò scrivendo Giambi ed Epodi. 

(2) Non fu digesta né lo sarà mai, perchè tutto ciò che 
è falso non è assimilabile. La rettorica è affare d' accade- 
mici, non di popolo. 

Co) Ma questo l'asserisce lui. Bravo ! se lo gridò lui. Il 
popolo, insultato , avrebbe risposto : bravo ! ? — Il popolo ? 
Quale popolo ? Tutto il popolo ? Sarebbe la borghesia tutto 
il popolo ? Ah ! il Carducci come diventa ridicolo nella sua 
grandezza di leone di carta-pesta ! — Vecchio titano igna- 
vo ( ! ? ) — E che significa ? — Ah ! la tirannia della rima, 
questa, si, è tirannia vecchia ed ignava sotto la quale sì pie- 
gano tutti i poeti da strapazzo. 

(4) Ma se il Carducci faceva queste tre brutte cose (e 
sono le tre cose meno brutte delle bruttissime da lui fatte) 
oh ! perchè me lo gridano sommo e poeta della 5* Italia?, 
anzi, educatore della coscienza nazionale ? 
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pag. 16 — che « in Confessioni e Battaglie , in 
Ceneri e Faville sembra sia passato lo spirito atro- 
cemente caustico, diabolicamente canzonatorio di 
Heine; » (1) 

ibidem — che però « nelle polemiche di Heine 
sono in giuoco le quistioni ideali, mentre nel Car- 
ducci la polemica raro perde di vista le perso- 
ne; . (2) 

pag. 17 — che « una stanchessa serena dopo 
tanto impeto d'odio, un' evocazione del luminoso 
mondo greco, del sapiente mondo romano, del ma- 
gnanimo mondo medioevale, sono gli elementi da 
cui scaturiscono le rime nuove e le odi barbare; » (3) 

ibidem — che t le audacie giacobine sono pas- 
sate nelle Rime nuove; » (4) 


(1) E siamo sempre all'imitatore. Nulla mai di originale, 
di suo in questo ladro di gloria. 

(2) Come in tutti gli spiriti ristretti e fegatosi che vo- 
ciano contro tutti, senza di che nessuno si avvedrebbe di loro. 

(3) Ma che ! È una nuova faccia della proteiforme ret- 
torica carduccina, che passa da una finzione ad una altra 
anche pegj^iore perchè più sfacciata. I tre mondi che egli 
evoca sono filze di nomi in desinenza sdrucciola e per lo più 
senza rima in contorti costrutti che presumono di esser versi 
e non sono che della prosa di pessimo gusto. 

Ecco un esempio : Quando la donna sabauda il fulgi- 
do — sguardo al liuto reca e sul memore — ministro di eroici 
lai — la mano e V inclita fronte piega, — commove un con- 
scio spirito y agili — corde e dal seno concavo mistico — 
la musa dei tempi che furo — sale aspersa di faville d'oro; — 
e un coro e un canto di forme aeree — quali già vide l'Ali- 
ghier movere — nei giri dì armonica stanza, — cinge l'ita- 
lica Margherita, ecc. — E sempre cosi ! Via I cotesta roba 
sarebbe poesia, bella e grande poesia ? Ma se è anche assai 
brutta per prosa I 

(4) E la stanchezza serena? 
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ibidem — che « nei dodici sonetti del fa ira è 
anche rievocato ciò che di più plebeiamente atroce 
vide la rivoluzione francese lo strazio diso- 
nesto della Lamballe; » (1) 

pag. 18 — che nelle Rime Nuove ghigna an- 
cora e trasmoda la bile letteraria; » (2) 

ibidem — che « néiV Idillio maremmano la no- 
stalgia della vita semplice e dolce e. . . . delle cam- 
pagne ha smesso ogni mollezza di arcadia ed ha 
assunto la gravità pensosa della lirica alemanna; » (3) 

ibidem— che « nel Brindisi funebre (che titolo I?) 
rimmagine del figlioletto morto balza con subita 
ineffabile amarezza come V immagine di Nerina 
(oh ! proianazione !) nelle Ricordanse del Leopardi: 

Beviam, beyiamo ai morti, 
Con essi sta il mio cor .... (4) 

Lo senti il dolce aprile ? 
Il sol lo vedi tu ? (5; 
O pargolo gentile, 
Solo tu sei laggiù ? (6) 


(t) Del quale strazio disonesto egli si compiace. Che no- 
bile anima ! 

(2) Bella poesia ! E la stanchesza serena ? 

(3) Dunque gravità pensosa d' imprestito I Che poeta o- 
riginale ! 

(4) Beviam, beviamo ai morti, 
Con essi sta il mio cor ... . 

E il vin sta nel mio stomaco .... 

(5) Che stupida domanda ad un morto che per giunta è 
un bambino ! Il quale , perchè bambino*, quando era vivo, 
sMmpipava dell'aprile e del sole perchè ogni bambino il sole 
e l'aprile li porta nelle vene. 

(6) Ma che solo ! Laggiù è in compagnia di altri morti. 
£ che consolazioni si porgono essi, i morti, fra loro ! 
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Dal suo lontano avello 
Ti parla, o fanciullin, 
II bianco mio fratello 
Dal bel castaneo crìn ? (1) 

Gli avi nei giorni foschi (2) 
Ti vengono a cullar, 
L'uno dai colli toschi, 
L'altro dal tosco mar ? (3) 

O solo (4) e mesto al petto 
La madre mia ti tien ? (5) 
Riposa, o fanciulletto. 
Sopra il fidato sen. (6) 

Pag. 19 — che « nelle Memorie di scuola e nel 
Tedio invernale imita il dolore che è nella iVotle 
del di di festa del Leopardi ; » (7) 

ibidem— che « nella Seretiata, nella Mattinata, 
nella Dipartita, nel largo e placido ritorno della 

(1) Il f ratei bianco dal bel crine castaneo certo no; ma, 
forse, il fratello castaneo dal bello e bianco crine. Un uo- 
mo è bianco se ha i capelli bianchi, ma, se è bianco, come 
può avere il crine castaneo ? E poi, bianco o castaneo, come 
farebbe egli, morto, a parlare al nipotino morto dal suo 
avello lontano ! O Donadoni I E come hai fatto ad evocar 
l'immagine di Nerina leggendo cosiffatte scempiaggini ? 

(2) Nei giorni foschi ? Ma nella fossa tutti i giorni son 
toschi ! 

(3) Se vivi, dovrebbero essere pazzi ove pensassero a 
voler cullare il nipotino morto; se morti, il pazzo è addirit- 
tura il Sommo. 

(4) Solo ? Oh ! che potrebbero esser due ? E perché do- 
vrebbe tenerselo al petto ? Forse per allattarlo ? 

(5) JSOL^eL V X E volea dire nostra ! 

(6) Il bambino non risponde né sì né no; ciò non ostante 
il Sommo suppone che sì, onde lo esorta a riposar sul seno 
fidato della madre morta ! ! ! 

(7) Tu vaneggi, o Donadoni. 
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canzone a ballo dei quattrocentisti fonde la stanca 
doglia degli uomini e delle cose antiche:» (1) 

< Poiché le stelle tramontan nel mare, (2) 
Al monte e al piano tace ojfni rumore: (3) 
La terra buia una camera pare, (4) 
Ove s^addorme alfin l'uman dolore. (5) — ; 

pag. 20 — che « troppa storia già parve ad al- 
tri di vedere nella produzione poetica del Carducci, 
e pare ai molti, i quali, blandendo alla propria iner- 
zia spirituale, infoscano 11 ciglio se trovano nei 
versi un*erudizione che li affatichi; » (6) 

ibidem e pag. 2l — che « egli ha gli occhi fissi 

nella realtà storica Della storia e deir anima 

del medioevo egli esalta ciò che ò forza, non ciò 
che è debolezza; ciò che è luce, non ciò che è 


(1) La stanca doglia degli uomini e delle cose antiche ! 
E che vuol dire doglia stanca ? La doglia degli uomini, 
passi; ma la doglia delle cose, che cosa è essa mai ? 

(2) Tramontano nel mare 1 1 E voleva dire scendono nel 
mare. Tramontare vuol dire sparire dietro i monti. 

(3) Al contrario, si sveglia ogni rumore ; infatti, ogni 
rumore tace quando tramonta il sole e sorgono le stelle , 
cioè scende la notte, e, viceversa, i rumori ricominciano 
quando nasce il sole e spariscono le stelle. 

(4) E non potrebbe parere una camera anche se fosse 
illuminata ? E voleva dire : la terra pare una camera buia I 

(5) E dire che tutti i mali fisici e, peggio, i mali morali 
nella notte si aggravano senza paragone ! Solo i veramente 
sani la notte dormono lungamente e profondamente. — Che 
poesia ! che verità ! 

(6) Quando mai l'erudizione è stata poesia ? Quando mai 
la poesia ha avuto l'ufficio di affaticare ? Gli è che il Som- 
mo è agli antipodi della Poesia I 
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penombra; il castello, non il cenobio; la ballata del 

trovatore, non il salmo del penitente (1) Ve- 

desi reroica coscienza di libertà, Tindomabile vo- 
volontà di resistenza nella Canaone di Legnano, 
frammento che vale tutto un poema; » (2) 

pag. 22 — che « nelle Rime nuove si afferma 
un altro elemento : l'esaltazione del mondo greco- 
romano in antitesi col cristiano; » (3) 

ibidem — che « le Primavere elleniche sono 
un carme di rigida purità statuaria; sono un inno, 
come la Grazie del Foscolo, alla bellezza antica, (4) 
a cui il poeta dalle inamene, macchiate (sic I) pla- 
ghe deir occidente (5) vuole navigare con Lina 


(1) Bella realtà storica, cotesta, di uq medio-evo ridotto 
a metà ! E dov'è l'anima del medio-evo se togliete la debo- 
lezza dei volghi, il cenobio e il salmo del penitente ? 

(2) In primo luogo, frammento è ciò che resta di un 
tutto. Ora si sa che il Carducci non scrisse mai la battaglia 
di Legnano, e quel poco che egli pubblicò con questo nome 
sarebbe , non un frammento, ma un'introduzione. Di questa 
composizione, in cui di tutto si parla fuorché della battaglia 
di Legnano, l'autore di questi appunti ha parlato lungamen- 
te in un apposito capitolo del 2^ volume. 

(3) Così, egli esalta un mondo morto sopra un altro che 
è vivo 1 

(4) Quale bellezza ? Oh ! che vi hanno in natura bellezze 
antiche e bellezze moderne ? Pel Carducci e pel Donadoni 
la bellezza non è cosa eterna , ma un vestito , una foggia, 
una maniera — e, come tale, certo, essa può essere antica, o 
medìoevale, o moderna, o contemporanea. 

(5) Dunque è detto : le plaghe d'occidente sono iname- 
ne ! Inamene perciò sono anche le plaghe italiane 1 Anzi 
peggio : sono plaghe macchiate. Veramente, il Carducci non 
dice di che cosa esse sono macchiate : probabilmente del 
troppo inutile inchiostro di cui gl'inutili verseggiatori , da 
noi, fanno tanto sciupio I 
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donna wnm; > (1) 

Lina, quieti 

I remi pendono: sali il naviglio : 
Io, degli eolii sacri poeti 

Ultimo figlio, (2) 

Io meco traggoti per Paure achive : 
Odi le cetere tinnir : (3) montiamo : 
Fuggiam le occidue macchiate rive, 

Dimentichiamo. (4) 

pag. 23 — che «nel mondo greco-romano c'è 
la libertà, la grandezza, la dignità umana; > (5) 

ibidem — che « il mondo cristiano, non è solo 
difforme notte paurosa, ma anche servitù; » (6) 

ibidem — che « nella poesia pel suppliste di 
Manti e Tonnetti, il bel profeta umile, maestro di 
perdono, di amore e di speranza, sorge a rimpro- 
vero del suo vicario Pio IX, e nelle Fonti del 
Clitumno diviene « il Galileo dalle rosse chiome, 
che, ascese a Roma, 


(1) Donna m\jkCL l Ma che donna sua d' Egitto ! La 
donna che fu &ua ha nome Elvira .... Lina è un nome retto- 
rico di una donna rettorica, cioè un nome senza contenuto. 

(2) Lui I ? Il frequentatore della buvette del Cillario e il 
giocatore di tressette I Bah I 

(3) Le cetere tinnir ? / Il tinnire o tintinnire è dei so- 
nagli. 

(4) Dimentichiamo che cosa ? 

(5) Ma tu scherzi. La dignità umana I ? E che 1 La 
schiavitù era, dunque, una dignità umana ? ! 

(6) Che bestemmia e che ignoranza I Se il cristianesimo 
non potè allignare ciò fu perchè esso predicò l'utopia della 
liberazione, la quale non è possibile dato l'egoismo umano. 
Fu il cattolicesimo che lo sopraffece in nome della egoistica 
natura umana e ripristinò il necessario predominio dei forti 
sui deboli. 

23 
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Gittolle in braccio una sua croce (sic !) e disse : 
Portala e servi (1); » 

ibidem — che « ranima umana fu 

serena deirUisso in riva, 

intera e forte ai lidi almi del Tebro (2) ; » 

pag. 25 — che « egli attinse i suoi spiriti da 
Pindaro e da Orazio, da V. Hugo e da Goethe;» (3) 

ibidem e pag. 26 — che « avanti alle Barbare 
nelle sue poesie predomina: a) V asprezza ; bj un 
prorompere e un divagare impetuoso ; e) audacia ; 
d) sforzo ; ma che nelle Barbare avvi : a) calore 
temperato ; b) purità di linee; cj euritmia di parti; 
dj ardimento; e) forza; » (4) 


(1) Neh I che coerenza di verseggiatore! Nelle sue mani 
Cristo è un burattino : qui, maestro di perdono, di amore e 
di redenzione; là, maestro di servitù e di obbrobrio ! E nes- 
suno pensò di fischiarlo, mai I 

(2) Cioè, serena in Grecia e intera e forte in Roma! A 
parte che egli — avendo chiamate le occidue rive macchiate, 
sì da volerne fuggire lontano verso le aure achive — 
chiama ora almi i lidi del Tebro ( ! ! ) , che cosa vuol egli 
dire colle parole « serena in Grecia » la più agfitata terra del 
mondo antico, a cominciare dalle sue guerre favolose e a 
finire colle guerre persiane e colla lotta contro Roma, senza 
dire delle terribili tragedie domestiche (gl'incesti, i parricidi 
i fratricidi) dalle quali venne fuori il più terribile dei teatri 
tragici ? E che vuol dire intera e forte in Roma, dove il dua- 
lismo perenne tra oppressori ed oppressi e i mostruosi delitti 
e le mostruose ingiustizie produssero la più iniqua e la più 
sanguinosa storia che si conosca ? 

(3) E che vuol dir ciò se non che la sua poesia è solo quel- 
lo Che poteva essere, un laido pasticcio faticosamente man:* 
potato con ingredienti tolti ad altri fra loro così dissimili ? 

(4) Dunque, solo le Barbare sarebbero poesia secondo il 
Donadoni. E sia; ma, allora, i versi avanti le Barbare che 
cosa sono ? 
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pag. 26 — che « colle Barbare egli beve alla 
giovinezza eterna: 

Poiché un sereno vapor d'ambrosia 
Dalla tua coppa diffuso avvolsemi, 
O Ebe con passo di Dea 
Trasvolata sorridendo via, (1) 

Non più del tempo l'ombra o. dell'algido 
Cuore sul capo mi sento; sentomi, 
O Ebe, l'ellenica vita 
Tranquilla per le vene fluire. (2) 

pag. 27 — che « egli è imitatore della paurosa 
fantasmagoria del Beaudelaire nei distici pel Chia- 
rotte da Civitavecchia; » (3) 

ibidem — che « il Poeta nostro è sacro »; (4) 


(1) Ma che coppa e che ambrosia d'Egitto, se Ebe non è 
mai esistita ! E che stupidità, questa, di mettersi a parlare 
con un nome vuoto, e per dire che cosa ? una fanciullaggine, 
un imparaticcio scolastico I Come é puerile questo sedicente 
poeta avvolto dal .vapore dell'ambrosia (e voleva dir nettare ! ) 
sprigionantesi da un vaso immaginario pieno d' ambrosia 
immaginaria in mano di un'Ebe immaginana ! Ma se tutte 
le sere dal Cillario non aspirava altro profumo che quello 
del vino I E a che prò tutte coteste finzioni che con tutti 
quegli sdruccioli pare che abbiano solo Io scopo di solleti- 
care le orecchie dei cretini ? 

(2) Ma che ellenica vita d'Egitto I Nella buvette del Cil- 
lario, e trai fiaschi del chianti e dell'aleatico , e col treno- 
satana, e con tre figlie maritate col rito cattolico, colla mo- 
glie cattolica, e colle quistioni filologiche e coi codici vecchi 
e con quel <^a ira e col 27 del mese , via ! queste non sono 
che parole, parole e parole, leziosaggini, vellicamcnti di orec- 
chi pruriginosi, effetto di testa vuota di pensiero. 

(3) Sempre imitatore ! 

(4) Sacro ! ? E intanto dà nella sciocca pazzia di sentirsi 
fluire la vita ellenica per le vene ! No I Ciò che sentiva fluirsi 
per le vene era il dolce calore dell'aleatico. 
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ibidem — che * la mitologia è frequente nelle 
Barbare; » (1) 

pag. 28 — che « pel poeta nostro , come pel 
Wagner, i miti sono la più piena , la più nobile 
manifestazione dell'umanità; » (2) 

pag. 29 — che « le Barbare sono epopea perchè 
in esse passa la poesia santa della patria; è (3) 

ibidem — che « nelle Barbare c*è la grandezza 
dello jeri e la piccolezza dell'oggi; » (4) 

pag. 31 — 

Quando il lavoro sarà lieto ? (5) 
Quando sicuro sarà l'amore ? (6) 
Quando una forte plebe di liberi 
Dirà, guardando nel sole: (7) Illumina 
Non ozi o guerre ai tiranni, 
Ma la giustizia pia del lavoro ? (8) 

pag. 32 — che « l'ingegno mirabile del D' An- 


(1) Ed in ciò solo consiste tutto il suo ellenismo. 

(2) I miti sono la più puerile manifestazione poetica pres- 
so i popoli bambini , e perciò essi rigermogUano in teste 
bambine. Ma se pur fosse vero ciò, oh ! con qual faccia 
il Carducci esalterebbe i miti greco-romani , e rigetterebl)e 
quelli cristiano-cattolici ? 

(3) E vi passa insieme ad Ebe, insieme ad Alage , insie- 
me a Lina , insieme a Lidia , insieme a tante sciocchezze' 
fatte di nomi senza contenuto. 

(4) Quale jeri ? // sapiente mondo romano ? Il lumi- 
noso mondo greco? Il magnanimo mondo *nedioevale? 
— La piccolezza dell'oggi I Piccolo Voggi^ forse, perchè ci ha 
dato un Carducci ? Oh ! 

(5) Tutte le volte che non pesi. 

(6) Quando chi ama non sia un verseggiatore mendace. 

(7) E come si fa a guardare nel sole senza acciecare? 

(8) E quando la plebe chiedesse ciò , che risponderebbe 
il sole ? — Oh la rettorica ! 
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nunzio ha continuato le virtù plastiche dello stile 
del Carducci ; della poesia di lui ha preso anche 
gli elementi esterni : l'erudizione e la mitologia, le 
quali, vive nel Carducci, accasciano spesso, come 
sotto il peso di cose morte, la poesia d*annun- 
ziana; > (1) 

ibidem — che « la poesia del Carducci è stata 
la più civilmente e umanamente educatrice del 
tempo nostro; » (2) 

ibidem — che « il Carducci non ebbe disce- 
poli; * (3) 


(1) E tu chiami mirabile Tinge^irno del D^ Annunzio , il 
quale ruba al Carducci le virtù plastiche dello stile, più, 
gli elementi esterni e la mitologia , per farne delle cose 
morte ! E poi, oh ! che la mitologia è proprietà esclusiva del 
Carducci ? E poi, Terudizione e la mitologia son cose vive 
nel Carducci ? Ma se sono elementi esterni , ossia cornici ? 
Si vuol forse dire che il Carducci sia un più abile corniciaio 
del D'Annunzio ? Passi; ma in entrambi, tolte le cornici, che 
cosa resta ? 

(2) Ma chi ha essa educato ? La gioventù delle scuole ? 
No ! perchè questa si perfeziona ogni di più a rompere i 
banchi, le cattedre e le porte. (Vedasi nota (1) a pag. 73 di 
questo volume). La plebe ? No ! perchè essa è sempre quella 
bestia che si fa turlupinare dai ciarlatani corruttori ed am- 
biziosi. La borghesia ? No ! perchè — come si è visto — il 
Carducci Tha insultata e IMnsuIto non educa. Ha egli inse- 
gnato come si fa a mutar casacca ? Ah ! questo sì. All'om- 
bra di un tanto camaleonte , chiunque può — senza disono- 
rarsi — fare lo stesso. 

(3) Ed allora chi potè egli educare? Ma è poi vero ciò ? 
E ritalia inondata di versi barbari ? E che vuol dir questo 
se non che la sua industria è stata ed è facilmente accessi- 
bile a molti ? Lo stesso accadde al Petrarca e accadrà sem- 
pre a chiunque sia verseggfiatore e non poeta. Solo Dante 
non ebbe, non ha, non avrà dei discepoli, mai. 
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pag. 33 — che « un' improvvisa mestizia, che i 
pagani non ebbero, invade talvolta l'animo dell'ul- 
timo poeta pagano (1). Infatti egli chiede a Lidia 
(a Lidia e non a Ninetta, perchè Lidia è ora- 
ziana) : 

Dimmi: perchè sotto il fiammante vespero 

Misteriosi gemiti 

Manda il mare laggiù ? {2) 

ibidem — che « come in Orazio e in Anacreonte, 
tornano alle sue labbra gl'incitamenti quasi lugu- 
bri ad affrettarsi all'ultimo calice della gioia: 

Mescete in vetta al luminoso colle, (3) 
Mescete, amici, il biondo vino (4) e il Sole 
Vi si rifranga (5) Sorridete, o belle, (6) 
Diman morremo. (7) 


(1) Ultimo ? Ma se i verseggiatori barbari germinano co- 
me funghi ? ! 

(2) Ma se non lo sa lui, che è il Sommo ^ oh ! come po- 
trebbe saperlo Tignorantella Lidia, che è anche una Lidia 
immaginaria ? 

(3) Che gusto! E se si trovasse in una buvette, p. e, 
quella del Cillario ? Non sarebbe più comodo ? 

(4) Biondo ? E se fosse bianco , o nero , o rosso ? Oh l 
che non sarebbe lo stesso ? Via ! Dillo tu , Carducci , che 
predilegesti tutti i vini ! 

(5) E se non ci fosse il sole, oh ! che noi berrebbe ? 

(6) Le belle soltanto ? E le brutte ? Oh ! che le brutte 
non san forse sorridere ? 

(7) E le invita a sorridere ? Ma è pazzo ! — Osservisi, in- 
tanto , come è educativa , elevata , patriottica , umanitaria 
questa Barbara ! E come la si può citare in prova che la 
poesia del Carducci è stata la più civilmente e umana- 
mente educatrice del tempo nostro^ con quel (^a ira per 
giunta! 
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Diman morremo, come ier morirò 
Quelli che amammo: (1) via dalle memorie, 
Via dagli affetti, tenui ombre lievi, 
Dilegueremo. (2) 

pag. 34 — che « egli stesso smentì la favola 
vile (3) che celebrava già la vittoria del rito di Ro- 
ma suirantico autore di Satana; » 

ibidem — che « forse intese anch' egli — come 
il Renan — che nel cristianesimo suona la più pos- 
sente voce d'amore e di dolore che sia sorta dalle 
generazioni pellegrinanti pel deserto della vita;* (4) 

pag. 35 — che « raro freme nei suoi versi quello 
che di piij umile e di più sublime ha Tanima, eroi- 
ca sempre, delle moltitudini (5), dalle quali tenne 


(1) E quelli che odiammo no ?, Intanto, che scoperta ! 
Che altezza, che profondità, che originalità di pensiero ! 
Oh ! il corniciaio ! 

(2) E non l'aveva già detto che doman morremo ? Oh ! 
che poesia densa di pensiero ! Oh ! il corniciaio ! E viene 
in mente il 

Mandticamus et bibemits, cras enim moriemtir 

stemperato in otto versi I 

(3) Favola ? Passi; ma perchè vile ? Oh ! che ci sarebbe 
di vile nel passaggio d'un uomo — (il quale già, per altro, è 
passato dalla repubblica alla monarchia) — da Satana a Cristo? 
Oh ! che forse non ritrattò egli tutto quello che aveva paz- 
zamente vomitato contro il rosso Nazareno ? E poi, non è 
lui fautore del Sabato santo, dei sonetti a Nicolò Pisano ^ 
dell'ode alla Chiesa di Polenta ? E non inneggia egli a Dio 
ottimo massimo nel suo discorso alla repubblica di S. Ma- 
rino ? Il vero è che egli era abituato a smentite più bugiarde. 

(4) Ma allora perchè esaltate in lui il poeta pagano ? 

(5) L'anima eroica sempre delle moltitudini I No , caro 
Donadoni; Tanima delle moltitudini è sempre bestiale; è l'a- 
nima che costrinse Socrate a bere la cicuta; é l'anima che 
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remota un'arte troppo aristocratica (1) ed una tradi- 
zione letteraria che solo pochi possono valutare (2) 
e raro visse l'Italia presente (3) come tutta la 
Francia contemporanea palpitò nel cuore immenso 
e tonò per le cento voci d'uragano di V. Hugo; 
egli non dette al popolo d'Italia le ali perchè si 
librasse verso il domani. (4) 


gridò : cruci fige !; è l'anima del '93; è l'anima che bruciò 
la Vandea: è Tanima della notte di S. Bartolomeo, perché 
essa è Tanima degli incoscienti che non sanno quello che 

fanno. 

(1) E avanti tu hai detto che nelle Barbare è passata la 
poesia santa della patria ! E volevi dire : la poesia ef- 
fimera della rettorica 1 

(2) E avanti tu hai detto che la poesia del Carducci è 
stata la più civilmente e umanamente educatrice a un 
tempo stesso / / / 

(3) Ed allora perchè tu ti acconci — insieme a tutti gii 
altri feticisti — a gridare il Carducci * poeta della 3* Italia?» 

(.4) Bravo ! Il che significa che egli non fu il poeta del- 
la patria, ma un verseggiatore accademico, imitatore sempre, 
originale e geniale giammai ! 


GUIDO RAIMONDI (i) 


« Poeta della tersa Italia il Carducci ? » — si 
domanda Guido Raimondi. — ^^No! * — egli ri- 
sponde a se stesso. — « La tersa Italia è piccola 
ed assonnata. » — E vuole che il Carducci sia chia- 
mato : « // Poeta liberatore, * 

Ma, se ritalia è assonnata (il che vuol dire che 
essa è mancipia di vizt e di passioni degradanti) 
come accade che il Carducci sia Usuo liberatore P 
L'avrebbe egli liberata dalla capacità di starsene 
svoglia? L'avrebbe egli, quindi, liberata dalla noia 
di pensare, di sentire, di sapersi viva? — Ma iio! 
Guido Raimondi vuole che lo si chiami liberatore 
per un perchè evidente e luminoso come il buio 
pesto, « perchè sulla fronte corrusca (cioè , fiam- 


(1) Commemorazione di G. Carducci letta nel teatro 
Bellini di Palermo e largamente riprodotta neWOra, 24-25 
ottobre 1907. 
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meggiante !) Carducci ha il gran dispitto di Fari- 
nata .../// 

E vuole che « la morte del Carducci — poiché 
egli è morto in primavera — (proprio, per questo mo- 
tivo ! !) — sia un'augusta ora di natività per la co- 
sciensa nuova dell'Italia, una ribelle opera di li- 
berasione » / / / 

Cosicché — secondo Guido Raimondi — la co- 
scienza nuova d'Italia deve fiorire ora, perchè Car- 
ducci è morto in primavera / ? — E se fosse morto 
in altra stagione ? — Ma il più bello si è che Car- 
ducci morì in febbraio, cioè, in pieno inverno ! 

O mio caro signor Raimondi, ella vuole che la 
morte del Carducci sia una ribelle opera di libe- 
razione. — Ma che intende ella dire? — Comin- 
ciamo da lei. Mi dica : la morte del Carducci — che 
è una ribelle opera di liberazione — da che cosa 
ha liberato lei, o da che cosa può o potrà liberar 
lei ? Contro chi o contro che cosa si è ella, signor 
mio, ribellato o intende ribellarsi , indottovi dalla 
morte del Carducci avvenuta in primavera.^ Al- 
lude ella, forse , alla di lei ribelle liberazione dalla 
tirannia della logica, del buonsenso e del senso 
comune? — E gli altri? Da quali mali si sono li- 
berati gli altri in virtù della morte del Carducci , 
ribelle opera di liberasione ? — Una giusta libera- 
zione, quantunque ribelle, sarebbe stata la sua mor- 
te in primavera se essa ci avesse liberati dalla lo- 
quacità rettorica o dalla rettorica loquace di tanti 
asini che s'incocciano a scrivere; ma in quella vece, 
ohimè!, la sua morte in primavera (ah! se fosse, 
invece, accaduta in estate o in autunno !) ha im- 
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mensamente slargate le fonti alle più ipocrite la- 
crime che siansi mai versate in forma di parole di 
inchiostro! Al Carducci, discusso mentre fu vivo, 
ecco , è succeduto un Carducci indiscutibile , ora 
xJie è morto : guai a dirne male ! Egli è sacro ed 
intangibile come un feticcio. Che folla di feticisti 
asserviti alla cieca adorazione del Sommo morto 
in primavera ! Ed ella, signor mio, me lo dice lU 
bcratora I? Ed ella mi parla di liberazione per virtù 
deWopera ribelle della sua morte ?! E la finisse qui ! 
Ma no, ella continua affermando : 

« Colle odi barbare si compieva a perfezione 
l'arte del Carducci; si copnpievano InsloiiM (omnes 
audite, cives!) / destini della patria » ! ? ! 

Bravo ! 11 che vuol dire che le odi barbare par- 
torivano il prodigio di compiere la grandezza e lo 
splendore della patria ! — Traduco bene ? Infatti, 
le parole « si compiei'ano insieme / destini della 
patria » che altro possono significare se non che 
ritalia questi suoi destini non li avrebbe mai ve- 
duti compiersi senza le odi barbare del Carducci ? 

E vengo al grottesco. Il signor Raimondi che 
inneggia al Carducci repubblicano (egli è adoratore 
del berretto frigio) a un certo punto del suo bel 
discorso comprese (il che non è piccolo merito) 
che non c*era né modo né verso a cavarsela col- 
rimprovviso teatrale passaggio del repubblicano 
Carducci sotto la bandiera della monarchia. Di- 
nanzi a un siffatto ostacolo egli si sarebbe dovuto 
arrestare tacendo, come han fatto gli ormai innu- 
merevoli laudatori del Sommo per partito preso, 
ì quali se la son cavata inneggiando al Carducci per 
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la svia vita tutta di un pezzo e tutta d'un colore II! 

— Ma Guido Raimondi ha voluto sorpassare V o- 
stacolo affermando che il Poeta tutto d'un pesto e 
tutto d'un colore passò alla monarchia perchè... 
(forse perchè si persuase che la monarchia era — 
come infatti è — più utile airitalia della repubbli- 
ca? Nemmemo per sogno! E dire che siffatto per- 
chè, non solo non sarebbe stato disonorante , ma 
sarebbe stato anzi onorantissimo) ma perchè (u- 
dìte ! udite 1) « perchè egli, il Carducci, si sentì con-- 
quiso sino nel midollo delle ossa dal sorriso di 
Margherita * I FI — E non solo lo scusa , ma an- 
cora lo approva. « Giosuè Carducci — egli dice — 
era sopratutto poeta (cioè — dico io — molto poeta 
e poco repubblicano. Va bene ? E come poeta non 
era un uomo di fermi propositi. Va bene ancora ?) 
e perciò non poteva passare innanzi alla grazia e 
alla bellezza senza inchinarsi i>, e senza — dico io 

— sentirsi divenuto monarchico ! 

E qui una parentesi. Carducci non aveva mai 
avuto la fortuna (che capila tutti i giorni a qual- 
siasi mortale) di passare innanzi alla grazia e alla 
bellezza ; sicché, la prima volta che gli capitò sif- 
fatta fortuna, egli si sentì conquiso; e poiché quella 
grazia e quella bellezza s* impersonavano in una 
regina, egli, che se ne sentiva cotto di dentro e di 
fuori, paffete !, da repubblicano si fece monarchico. 

— Come negare la forza irresistibile? Di fronte 
alla forza irresistibile nessuno è responsabile di 
quello che fa; ergo: il Carducci, che fece quello 
che fece, non deve rispondere di nulla; pigliate- 
vela con la forza irresistibile ! 
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Ma, scherzi a parte, oh ! che non poteva egli, il 
Carducci, mettersi in contemplazione dinanzi al ri- 
tratto di Margherita, simbolo — per lui — dell'es- 
terno fetninino — e adorare in lei , non già la 
regina, ma solo la donna , la donna non regale , 
ma reale, nella quaje egli credeva di vedere rilu- 
cere un raggio della donna ideale, un raggio, cioè, 
di quel feminino eterno, sotto il quale ogni anima 
veramente benfatta si raffigura la « pura Bellezza », 
e rimanere repubblicano ? Oh ! perchè, in luogo di 
un'ode Al Feminino eterno (anche avente per musa 
ispiratrice la grazia e la bellezza di Margherita) 
egli compose rode Alla regina d'Italia P Ma c'è di 
peggio, ed è affermare che il Carducci passò alla 
Monarchia « perchè conquiso dalle grazie e dalla 
bellezza di Margherita. » — Ora, non vuol ciò dire 
che il Carducci era completamente destituito del 
vero senso estetico ? Infatti, tutte le città d' Italia, 
e specie Bologna, sono ben provviste di donne as- 
sai più ricche di grazia e di bellezza che non tosse 
nel 18b7 la regina d' Italia , e innanzi ad alcune di 
esse egli era certamente passato senza sentirsene 
conquiso ! — Ma ditela la verità , o chiacchieroni, 
che ciò che lo conquise non fu né la bellezza nò 
la grazia (due cose molto discutibili) di Margherita, 
ma il serto regale di lei I V^oi avete un bel citarmi 
il repubblicano B. Cairoli che fu Ministro di Um- 
berto I. Bello esempio, questo, di un uomo che fu, 
certo, un buon nomo, ma un piccolo uomo , come 
quell'altro fiero repubblicano per ridere che fu 
Ministro di agricoltura e commercio e che è un 
buon uomo ed un piccolo uomo anche lui. — E il 
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Raimondi sentenzia : « La sua non era una abiura, 
ma una evoluzione, » — Bravo ! E quella di Girella? 
Oh! che non è anch^essa un'evoluzione? 

« Non era una abiura »! ? — Ebbene , san tutti 
che la regina, nell'agosto del 1887, sì recò a Cour- 
mayeur. Carducci era a villeggiare colà. Pregato 
a scrivere il benvenuto da recitarsi da quel Sin- 
daco alla regina, Carducci rispose : Sapete chi so- 
no ? Conoscete la mia fede ? Io sono repubblicano, 
— Ma dopo questa catoniana risposta, Carducci 
cedette e scrisse il saluto. Peggio ancora. Egli 
prese posto nella sala frai salutanti. Qualcuno a- 
veva informato la regina che le parole che le a- 
vrebbe rivolte il Sindaco le aveva scritte Carducci, 
il poeta-leone. Intanto il poeta-leono-indomitoindo- 
mabile se ne stava a guardar la regina, come vo- 
lesse dirle : Maestà, sì, le parole, le smaglianti pa- 
role che a momenti ascolterete le ho scritte io, 
proprio io ! — Via ! per un repubblicano di quella 
forza, mangiatore di re e, quindi, di regine, le pa- 
role da lui dettate al Sindaco — a giudicar dall'ef- 
fetto che esse produssero nella donna regale— do- 
vettero essere calde e piene di adorazione per 
la regina d' Italia , la quale ne fu talmente in- 
vanita che fece chiamare il Carducci e gli por- 
se la mano gemmata, che egli baciò non sen- 
za avere piegato il ginocchio I E il leone repub- 
blicano — che viceversa era un agnello mansue- 
tissimo e timidissimo camuffato da leone— ecco, 
di punto in bianco, divenne monarchico e poeta 
cesareo ! 

Alilura no P E sia. Infatti , abiura chi davvero 
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si Strappa dal cuore una fede per seguirne un'al- 
tra; ma chi non ha fatto che simulare una fede, 
non ha nulla da svellere né da abiurare ; onde il 
Carducci non fece che passare da una finzione ad 
un'altra; egli pose giù una maschera perchè ormai 
logora e sfruttata, per mettersene al viso un'altra 
del tutto nuova e promettente. Egli aveva visto 
tante volte Margherita, ma Margherita non gli a- 
veva mai sorriso prima di quella volta. E il corti- 
giano nato, già nascosto sotto la maschera di man- 
giatore di re e di regine, appena ebbe colle labbra, 
forse putenti di vino, (il Carducci era un beone di 
tre cotte) toccata la pelle bianco-rosata della mano 
regale, buttò via quella maschera dicendo in cor 
suo : Finalmente ! 

E il signor Raimondi, oh ! che non sarebbe e- 
gli disposto, per un premio assai minore di quello 
che Vevolusione guadagnò al Carducci, a fare an- 
che lui la sua brava eiyoltisione ? Ah I che bel giu- 
ramento di fedeltà al re e allo statuto egli sareb- 
be disposto a fare se lo eleggessero deputato ! E 
se poscia il re si degnasse nominarlo titolare di 
qualche prefettura ! . . . Ma questi per ora non sono 
che sogni che egli non ha rivelati a nessuno. Eu 
attendant, egli fa il radicale repubblicaneggiante. 
Negli anni che egli ha, il Sommo (che non era an- 
cor Sommo non essendo ancor morto) aveva già 
impiccato tutti i re alla lanterna, schiafifeggiato 
Cristo, chiamato Dio carogna, inneggiato a Satana, 
e tutto ciò — come sappiamo — gli fruttò il dono 
della casa, la compra e il dono della biblioteca, lo 
stallo in Senato, la pensione di dodici mila lire 
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annue, il premio Nobel e infine V onore di essere 
portato al camposanto avvolto nel tricolore con 
in mezzo lo stemma dei Savoja ... Oh ! come vo- 
lete che esempi siffatti non incoraggino i giovani 
a fare altrettanto nella fondata o fallace speranza 
di potere ottenere altrettanto? 


ETTORE ALLODOLI 


Le coiiimemorailonl dei grandi no* 
miui.... dlventaDo agone agli sfringnel- 
lamenti di baccanti pnailli che nn popo- 
lo serio dorrebbe seppellire, a furia di 
HcapHccionl,nella VRiiIU loro Irrequieta. 

Carducci — IV, 482. 


A chi soffre di malinconia propongo quale ri- 
medio di guarigione infallibile la lettura di « In 
morte di Giosuè Carducci » (1) di quest*altro spop- 
patello sfringuellatore. — Quanto è vero Iddio, è un 
capolavoro cosi mirabilmente grottesco ch*io sento 
il dovere di gratificare dei suoi tratti più belli i 
miei lettori : 

« Carducci è rimasto sempre uguale a se stesso 
nella sua visione di bellessa e d' amore. » — E lo 
sbarbatello ne dà la prova citando i seguenti versi 
del maremmano : 


(1) In Rassegna Scolastica — anno XII, fase. XX. 

24 
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Oh a chi d'Italia nato mai caggia dal core il tuo nome 
fratti il talamo adultero 

tal che il ributti a calci da i lari aviti nel fango, 
vecchio querulo ignobile! 

E a chi la patria nega, nel cor, nel cervello, nel sangue 
sozza una forma brulichi 

di suicidio, e da la bocca laida bestemmiatrìce 
un rospo verde palpiti ! 

Non sono strofe, queste, di bellezza e di afnore ? 


« La morte, che raggiunge il ladro , Tomicida 
ridiota, il vile, Tipocrita (e — dico io — tutti gli Al- 
lodoli presenti e di là da venire) ha raggiunto an- 
che il Carducci I » 

Non è, questa, una meravigliosa, cretinissima, 
allodolissima scoperta ? 

« Appena egli morì, in segno di lutto si doveva 
cessare ogni lavoro, (chi era a tavola, per es., do- 
veva cessar di mangiare; chi era nel gabinetto 
nero doveva sospendere le sue funzioni digestive; 
chi maritalmente abbracciava la sua donna, do- 
veva. ..); si dovevano chiudere tutte le scuole. ..— 
( oh 1 questo sì, perchè — come è risaputo — non c'è 
giorno di maggiore allegrezza per gli allievi e pei 
professori che quello di una inaspettata vacanza); 
chiudere tutte le officine. . . — (e chi avrebbe pagato 
la giornata di lavoro agli operai ? ) — tutti gli uffi- 
zi. . . (per gl'impiegati pagati a mese, magari I e non 
un giorno solo, ma anche parecchi di seguito per 
piangere di dolore infìnto e di allegrezza sincera 
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sulla bara del Carducci); chiudere tutii i negozi .... 
(comprese le rivendite di pane e di vino : tanto, chi 
aveva testa a mangiare e a bere poiché Carducci 
era morto ? ) ; — insomma, per un giorno, la vita 
italiana doveva rimanere imnotay come colpito àm 
paralisi* ( crepi il jettatore ! ) come affranto sotto 
il peso di tanto dolore. > 

Ma, mio bello giovanello sbarbatello, spoppa- 
tello, dal momento che siffatta paralisi non si av- 
verò, ciò vuol dire che T Italia non si sentì né 
punto né poco «affranta sotto il peso di tanto do- 
lore..... rettorico. » E allora, volevi tu che essa fìn- 
gesse un dolore che non sentiva? — E tu, che 
facesti tu quel giorno? Tu, certo, cadesti in sincope; 
i tuoi nervi si irrigidirono; tu non mangiasti, non 
bevesti, non cacasti ; tu rimanesti intontito, e fu 
certo questo il motivo che ti fece incretinire al 
punto che tu scrivesti e stampasti : 

« I piccoli uomini vili (cioè, gli Italiani che non 
si astennero dal lavoro!) i botoli timidi della verga... 
(costoro non sarebbero gli Allodoli e gli Allodoletti 
d'Italia?) non vollero perdere un giorno di lavoro... 
(Come ! non vollero tutti ? non vollero gli allievi e 
i loro maestri? non vollero gP impiegati con isti- 
pendio fìsso mensile?) non vollero sacrificare la 
borsa né fare atto di omaggio alla memoria d'un 
poeta.» (Fosse stato «almeno» un prosatore I) 


« Nei teatri si riversò la solita gente... (Proprio 
ia solita? Perciò i soli abbonati! E che ne sapevi 
tu?) i soliti cinematografi e i soliti caflFè furono 
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affollati... > (Ah ! se in luogo dei soliti fossero stati 
altri caffè. ed altri cinematografì 1 E poi, se tutto 
in. Italia conservò il solito aspetto e continuò la 
solita vita, perchè gli Allodoli della stampa ebbero 
la faccia tosta di dire urbi et orbi che la morte del 
« Grandissimo » fu un lutto nazionale ? 

k 

« E Giosuè è morto ! » — proprio come muojono 
perfino i malfattori, i ladri, i cangia - bandiera ed 
anche gli Allodoli!! Che ingiustizia, mio Iddio, che 
ingiustizia i 

« Ah ! il popolo d*Italia è ancor vile come quan-^ 
do Enotrio lo schiaffeggiava». 

E i tuoi compagni di mestiere hanno invece 
affermato che il Carducci è stato runico grande 
educatore del popolo italiano 1 Ma, e poi, pretendi 
tu — o mio bel ciuco — che un popolo schiaffeggiato 
si ponga a piangere alla morte del suo schiaffeg- 
giato re ? 

«Un giornalista dUngegno... (Ah! perchè ce ne 
hai taciuto il nome?) ha proposto che la spoglia 
del Maestro sia trasferita a Roma, vegliata una 
notte nel Foro dai giovani poeti (leggi : storpiatori 
di versi) e tumulata all'aurora (né un^ora prima né 
un'ora dopo) al sommo dell'Arco di Tito » (a cercar 
le farfalle che non si trovano sotto. Ricordi? 

Chi le farfalle cerca sotto \ arco di Tito ? 

Ma sopra, al sommo dell'Arco di Tito, è un al- 
tro paio di maniche — le farfalle ci sono. 
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« La proposta del giornalista d'ingegno ( ma 
cretino) è generosa (tanto, non costa nulla) ; è bella 
(ma è sciocca), e perciò non sarà ascoltata.» {Accolta! 
mio bel giovanello, spoppatello e ignorantello : ac- 
colta !) 

A 

« I bolognesi chiedono con tutte le loro forz^ 
che Carducci riposi nella loro città. Perchè il Car- 
ducci, so è nato in Toscana... (Come ! so è nato ? 
È forse possibile che egli sia nato altrove ? ) 

A 

« Se il lutfo non ha avuto quella solennità che 
era desiderabile (ma non desiderata! J nei nostri 
cuori (nel cuore, cioè, di tutti gli Allodoli) il dolore 
ha pulsato con veemenza incredibile. (Difatti, nes- 
suno ci crede). Ci conforta che, quando ci pare e 
piace (bello ! bello !), noi possiamo tuffarci nel mare 
fragoroso (che bella cosa!) delle sue poesie, e 
piangere e fremere nella piii deserta solitudine 
dell'anima nostra. » (Deserta solitudine anche im- 
mersi nel mare fragoroso delle sue poesie !!! Oh 
deserta vacuità del vostro cervello!) 


« Il ricco dono che il Poeta ha fatto agli uomini 
(e a voi ragazzi no ?) dando loro per sempre le sue 
poesie... (per sempre !? Questa è generosità vera. 
E dire che egli avrebbe potuto darle loro ad tempus 
e, meglio ancora, ad usura !) ha il valore di tesoro 
prezioso... (ci hanno dei tesori non preziosi?) che 
noi (Allodoli sbarbatelli, spoppatelli e ignorantelli) 
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custodiremo con ogni nostra cura più gelosa, » — 
(Inutile cura, giacché, chi avrebbe voglia di rubare 
un tesoro di versi? E fossero, almeno, bei versi!) 


< Per questo dono meraviglioso il nome del 
poeta che abbiamo perduto sia benedetto sempre 
e dovunque ! » 

Benedetto sempre e dovunque da chi ? Non 
certo dal popolo dltalia « che è ancor vile come 
quando Enotrio lo schiaffeggiava,* — Ed allora, da 
chi? — Dagli Allodoli e dagli allocchL 


RAFFAELLO NARDINI 


CUn échantillon degli allievi che sapeva produirc il Carducci) 


Costui è — non può dubitarsene poiché lo dice 
egli stesso — uno degli ex-allievi del « Sommo », 
e — come dubitarne ancora ? — uno degli ex-allievi 
nei quali il « Grandissimo > ha più profondamente 
e più largamente lasciata l'impronta del suo « rtig^ 
gito leonino ». — Se non che, invece di ridursi in 
silenzio e in solitudine a sfogare, per via delle la- 
grime, l'acerbità del suo « ineffabile » dolore per la 
morte del suo (e perchè no?) «divino» Maestro, 
egli, sopraffatto da un irresistibile prurito di far 
sapere che al mondo ci era anche lui, Baffaello 
Nardini» ex-allievo del Morto- Immortale , si pose, 
da su le colonne della Vita, a narrare al gran pub- 
blico una visita che egli fece al Sommo poco tem- 
po dopo che il Sommo aveva lasciato la cattedra, 
« da dove ( sic I ) avelia educato ai gagliardi ideali 
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due generasioni * , e in particolar modo —aggiungo 
io — aveva educato a sgrammaticare il Nardini. 

Dunque costui narra : (1) 

« Noi sentimmo tutta la gravità dell' ora che 
passava, . . (Ma perchè grave quell'ora, poiché pas- 
sava?) e volemmo recare al poeta il nostro sa- 
luto. Si pensò di eleggere la rappresentanza stu- 
dentesca, e la elezione fu addirittura tufnultuosa.*— 
(Gli studenti erano stati educati dal Carducci ai ga- 
gliardi ideali, onde niente meraviglia che essi tu- 
multuassero per venire a capo di eleggere la loro 
rappresentanza.)— « Rammento un particolare pue- 
rile (Quesf aggettivo è superfluo, perchè tutto 

quello che voi dite, RaflFaelluccio mio, è così pue- 
rile I ) . . . nessuno di noi osava picchiare all' uscio 
del Grandissimo. » I ? 

(Poi si posero a picchiare. Fu loro aperto, ed 
essi entrarono in casa del divino Maestro). 

« Il Maestro non potè parlare. * — (Cosa vecchia, 
questa. Egli non parlò mai quando fu consigliere 
comunale, ed avrebbe sicuramente preso parte 
alle discussioni leggendo, se il discutere leggendo 
fosse stato di moda neir aula consiliare del co- 
mune di Bologna; non parlò mai in Parlamento; 
non parlò mai in Senato; non parlò mai nei ban- 
chetti. Dalla cattedra, ai suoi dodici allievi, leg- 
geva sempre, non parlava mai! Egli era un leone, 
sì, ma che ruggiva solo a tavolino.) 


(1) Dopo la morte del Poeta (Il distacco dalla scuola), 
la Vita, N. 54, 1907. 
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« Il Maestro — dunque — non potè parlare. Rive- 
do ancora gli occhi... (Gli occhi di chi ? Lo sgram- 
maticante ex-allievo non cel dice; ma, certo, egli 
intende qui « gli occhi del Maestro » ) lampeggiare 
cupamente per l'impossibilità di parlarcL » 

« Le parole gli si spezzavano sul labbro.» (Ma gli 
è, dico io, che i leoni non parlano, ma ruggiscono.) 

— « Professore, ( gli chiese il Nardini ) doi^' è 
Hugo che Ella ha cantato?* (Domanda cretina, 
perchè l'Hugo cantato dal Carducci era già morto 
da molti anni; onde non faccio torto al Carducci 
se alla stupida domanda del suo ex-allievo , già 
dottore in Lettere per opera sua, rispose condu- 
cendolo ad uno scaffale di libri e dicendogli : V'ictor 
Hugo è lassù. « Ed io — scrive il cretinello — che 
non vodovo Hugo, restavo tacito e confuso a guar- 
dare.»— « E su, insistette il Carducci; lo prenda ! » — 
* Io tromavoi in quella stanza non vedevo nessuna 
immagine ( sic !); i miei compagni (cretini anch'essi, 
e anch'essi ex-allievi del Sommo) guardavano tur- 
bati. E il Carducci : Faccio io. E con un moto (sic ! ) 
nervoso della mano tirò giù dallo scaffale alcuni 
volumi .... Il glorioso vecchio aveva creduto che 
io corcavo (proprio cosi: corcavo!) le opere di Ugo.» 

Nel quale episodio, degno d'essere tramandato 
ai posteri per mezzo della rima, è da ammirare il 
glorioso vecchio così compiacente verso i suoi sco- 
lari cretini, il quale, mal reggendosi in piedi, riu- 
sciva con un moto nervoso della mano a tirar giù 
dallo scaffale alcuni volumi ! 

L'ex-allievo prosegue : 
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« L'ora del commiato da lui è uno dei più grandi 
ricordi di tutta la vita, • / ? ! ? 

« Io avevo tremato alla stretta della piccola 
mano del Maestro che aveva dato al core (al core 
di chi?) un tumulto di emosioni^?!?!) Quel tumulto 
p«it«va essere superato (ma fu o non fu superato ?) 
sol dai brividi (sic!!!) che mi scossero, rivedendo 
(e voleva dire : quando io rividi ! ) quella mano 
fatta inerte, stecchita, quasi. > 

« Poco dopo, negli studiuoli di tutti noi (e vole- 
va dire: nei nostri studiuoli ! ) venne a vigilare la bel- 
la grande immagine del Maestro. » (Venne a vigilare 
su che cosa ?) « Sul prezioso ricordo. . . (perciò sulla 
immagine del Maestro ! ! ! ) io avevo segnato (e vo- 
leva dire : segnai!) la data e le parole : Ricordo della 
visita di G. Carducci » (per a G. Carducci ! ? ! ?) 

« Ma l'altro giorno, quando appresi ( e voleva 
dire : seppi ! ) che il Maestro era morto , io restai 
attonito lungamonto dinanzi airimmagine.» (Dinanzi 
all'immagine di chi?) « E quante volte ora, venuto 
a Bologna per dire ai lontani. . . (senza di lui i lon- 
tani non ne saprebbero nulla ! ! ) la grandiosità di 

tanto dolore (perciò : la grandiosità di così 

grande dolore ! Ma, di qual dolore egli parla ? del 
suo dolore o del dolore di tutta la nazione ? Ma del 
suo grandioso dolore che cosa poteva importare 
ai lontani? Parla della grandiosità del dolore di 
tutta la nazione ? Ma, in questo caso, i lontani, fa- 
cendo parte della nazione, quel dolore lo avevano 
già dovuto provare come i vicini. Ed allora, di 
qual grandioso dolore volle egli informare i lon- 
lontani ? ) 
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Da capo: 

« E quante volte ora, venuto a Bologna per dire 
ai lontani la grandiosità di tanto dolore, mi tor- 
nano alla memoria tanti sciami di sue strofe ga- 
gliarde ! • (Oh ! come è preziosamente piccola l'im- 
magine degli sdami di fronte alla grandiosità 
di tanto dolore ! Di cotesti sciami egli sceglie una 
strofa ch'ei chiama • rultinta sublime aspirazione 
del Carducci. » 

Eccola qua: 

A me, prima che l'inverno stringa pur Tanima mia, 
II tuo sorriso, o sacra luce, o divina poesia ! 
Il tuo canto, o padre Omero, 
Pria che l'ombra avvolgami ! 

Nella quale strofa il « Sommo » (che ha sempre 
fatti versi duri e vuoti come questi) prega la di- 
vina poesia, (cioè, la poesia fatta di parole sonore, 
ma vuote) che gli sorrida prima che Tinverno gli 
stringa l'anima, e prega Omero che gli presti 
il suo canto prima che le ombre lo am^olgano. 
Queste due preghiere sono due sciocchezze, due 
puerilità, due apostrofi scolastiche vecchie e stan- 
tie, due finzioni rettoriche, le quali ben ci dicono 
che il Sommo non sapeva che si dire ; sono fin- 
zioni e sciocchezze le quali non hanno nemmeno 
il merito di esser dette in buoni versi. La loto pro- 
lissità è enorme. Le parole: priìna che l'inverno 
stringa pur /' anima mia », dove ci ha un pur che 
non si sa che cosa ci faccia, e le parole : pria che 
l'ombra avvolgami • significano : — prima clC io 
muoja; sicché la tumida strofa, ridotta a più sem- 
plici parole, suona così : 
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Venga a me il sorriso della divina poesia; 
Venga a me il canto d^ Omero 
Prima chMo muoja. 

Il che vuol dire : Sin qui ho scritto sempre 
parole e non poesia; la poesia io Tho sempre in- 
vocata, ma essa non si è mai arresa al mio desi- 
derio; epperò, prima ch'io muoja, spero, che essa 
voglia, almeno una volta sola, sorridermi.— Ma resta 
a decifrare Tenimma della sua preghiera ad Omero. 
Oh ! che al posto di Omero non poteva porre Dante, 
Virgilio, Orazio ? — Certo, sì ; ma che ridicolo verso 
avrebbe egli fatto scrivendo : 

Il tuo canto, o padre Dante. 

(auto-ante) 
o pure: 

Il tuo canto, o padre Virgilio. 

non parrebbe ch*ei parlasse a un confessore ? O pure: 

Il tuo canto, o padre Orazio . 

Orazio non è troppo zerbinotto per esser padre ? 
Invece il nome Omero era quello che ci voleva per 
soddisfare l'orecchio, il che è tutto quanto occorre 
per accontentare i cretini, i quali, non si accorgo- 
no — e ne è prova lampante il Nardini — che di 
tutti i poeti Omero è quello che si trova agli an- 
tipodi del Sommo. Infatti : che cosa ha di omerico 
il Carducci ? Quale dei suoi accozzamenti in versi 
(dato che siano sempre versi) ha qualche cosa di 
comune con V Iliade o con V Odissea ? E intanto lo 
sciocco ex-allievo giudica cotesta strofa « l'ultima 
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•ublliii» aspirasione del Carducci > / Al quale egli 
dice: 

« Ma te non avvolse , non avvolgerà V ombra 
grigia, », che è Tombra nella quale si vede e non 
si vede, Tombra crepuscolare I E voleva dire : il 
buio fitto della morte, Toblio I — E continua : 

« Tu sei trasvolato (ma non dice tevo) e sarai..... 
(dunque non lo è ancora I) custodito (sic I ) nel ful- 
gore (e voleva dire : circonfuso dal fulgore ! ) me- 
rainglioso della gloria. > — Ah I si , maravlglloso, 
giacché egli giunse alla gloria percorrendo una 
strada per la quale, senza Tajuto della onnipotente 
Massoneria, sarebbe arrivato all' infamia ! — E gli 
dice infine così : 

« Tu sei della storia, o Poeta 1 » — Ma non è della 
storia anche Girella ? E tu , o Raffaello Nardini, 
non sarai anche tu della storia per opera mia? 
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Se il cuore è rotto dal. dolore, la bocca am- 
mutolisce e gli occhi non mandano lacrime. « Io 
non piangeva, sì dentro impetrai. I » — Un dolore 
anche non intenso, ma tuttavia sincero, trova il suo 
sfogo nelle lacrime silenziose. Solo il dolore ret- 
torico emette grandi urli, si contorce in mille ge- 
sti e versa grosse lacrime fatte di inchiostro tipo- 
grafico. Portate le mani sulle parole stampate che 
dicono questo dolore, e ve le sentirete agghiac- 
ciare; aguzzate l'occhio fra le righe delle artico- 
lesse tumide di siffatto dolore, e vi toccherà inorri- 
dire alla scoperta che voi farete dei loro autori 
intenti a calcolare il numero dei soldi che per esse 
entreranno nelle loro tasche. Ben è vero che lo 
sforzo cui essi si sottopongono è grande , che è 
una veia fatica di Ercole quella che deve far Mo- 
mo per mettersi in gramaglie. Infatti, il cuore, ri- 
masto indifferente, è là che protesta : Io son arido, 
io non trovo di che commuovermi, di che lacri- 
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mare; io sono nel mio stato normale, nello stato di 
un cuore che batte i suoi settantacinque colpi al 
minuto. Momo, tu non puoi camufifarti di gramaglie. 
Momo, astienti dallo scrivere.— E il cervello, nella 
sua perfetta, lucida, imperturbata tranquillità, an- 
ch'esso protesta : Al Sommo io non debbo nulla; 
egli non m'illuminò mai con una nuova etica ve- 
rità; egli non schiuse a me nessun nuovo orizzonte 
né mi ajutò a squarciare nessuno dei veli in cui si 
avvolge Iside misteriosa; lui morto, io non avverto 
lo spegnersi di nessuna luce, perchè nessuna luce 
egli accese né di amore, né di speranza, né di fe- 
de, tutto chiuso nelle tenebre dei suoi odt impla- 
cabili; in quest'ora io non ricordo nulla che mi 
parli di « lui » come di un mio grande amico che 
siasi spento. Momo, tu non puoi vestirti di gra- 
maglie. Momo, astienti dallo scrivere.— E lo stoma- 
co, formidabile digeritore di ostriche, che si pro- 
tende arrotondandosi attorno ad una gran trippa, 
anch'esso protesta: « Lui » morto, io non ho per- 
duto il mio appetito. Gargon, un' altra porzione di 
questo pasticcio e un'altra bottiglia di chianti. Ah 1 
mettermi a piangere, come se fosse morto monsù 
Totino che, ad ogni soffietto ch'io faccio ai suoi sa- 
lami, rallegra la mia casa con una mortadella di 
tre chili! In verità, non posso. Momo, lascia stare 
le gramaglie. Momo, astienti dallo scrivere.— Ma la 
onnipossente tariffa dei tanti soldi a parola si pone 
a gridare del suo meglio : Ehi I Momo , bada bene 
al cumquibus; mettiti addosso le più negre gra- 
maglie, e spremi dai tuoi occhi gran copia di o- 
leose lacrime tipografiche, o sei un uomo perduto. 
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Scrivi, scrivi, e scrivi ! — E tra il cuore, il cervello e 
lo stomaco (persone onestissime, incapaci di men- 
tire) da una parte, e Tonnipossente tariffa dei tanii 
soldi a parola, dall'altra, è assai breve la lotta , 
che ha termine col completo trionfo della tariffa, 
la quale immediatamente ingravida ed immediata- 
mente si sgrava di un mostruoso parto rettorico. 
Giudicatene : 

« Io vorrei — scrive Momo in gramaglie — io 
vorrei che intorno al cadavere di G. Carducci fosse 
raccolta l'anima italiana. » 

— - Si domanda : Tanima italiana dov'era es- 
sa mai allorché il Carducci era vivo ? — Una delle 
due : o essa gli stava attorno , o no. Ora , se gli 
stava attorno da vivo, senza dubbio, essa avrà con- 
tinuato a stargli attorno anche da morto; onde il 
vorrei, ecc. del feticista a tanto il rigo è un fuor di 
proposito affatto inutile ; sono, cioè , parole messe 
lì per amore dei soldi. — L'anima italiana non gli 
stava attorno da vivo? Ed allora il vorrei, ecc. di 
Momo in gramaglie è un desiderio stupido; infatti, 
che gioverebbe al Carducci che l'anima italiana gli 
si mettesse attorno soltanto ora che egli è morto ? — 
« Io vorrei che, ecc. » — cioè : Io vorrei che l'ani- 
ma italiana, la quale in questo momento è altrove 
a badare ai fatti suoi o a divertirsi, si raccogliesse 
attorno al cadavere di G. Carducci. » — Il che, ca- 
rissimo Momo, è un insulto all' « anima italiana », la 
quale -- come ci dissero le mille gazzette vo- 
cianti e lacrimose — poco mancò che non si spe- 
gnesse sotto l'assalto dell' « immenso dolore ».' 

E Momo prosegue : 
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« Il D'Annunzio ci ha detto che oggi (26 feb-- 
braio 1907) si accende in alto il primo e più alto 
giorno della gloria carduccina. » 

Il feticista a tanto il rigo cita questo peregrino 
passo del vanesio Rapagnetta come una gran 
bella cosa, quando avrebbe dovuto, invece, dar di 
piglio ad un randello e rompergli la testa per l'i- 
naudito insulto fatto al massimo poeta. Come I il 
primo e piii alto giorno di gloria pel Carducci sa- 
rebbe — come afferma il D'Annunzio — quello della 
di lui morte!— Ma se— a credere alla superfemina 
abruzzese — il giorno della morte fu pel Car- 
ducci il primo giorno di gloria, come può, anche, 
essere il piii alto ? — Alto, va bene, ma come mai 
piit alto se prima del primo (che fu quello della 
morte) non ci potè essere pel Carducci nessun pre- 
cedente giorno di gloria? E se pel Carducci non 
ci era stato ancora alcun giorno di gloria, oh! come 
e perchè il primo giorno di gloria per lui spuntò 
solo alla sua morte ? — Oh ! come e perchè , ap- 
pena morto, e, quindi, solo perchè morta, potè e- 
gli diventar glorioso ?! —A himè ! questo leccato cu- 
citor di vuote parole, idolatrato dai cretini come il 
non-plus-ultra dei nostri prosatori , oh quanto si 
addimostra bambino in tutto quello che gli frulla 
nel femmineo cervello piccioletto, dove la incon- 
gruenza ha sua stabile dimora ! 

E Momo continua : 

« La poesia del Grande rompe tutti i suggelli 
tombali > 

Cioè, non ostante che il Carducci sia morto, la 
sua poesia vive. E sta bene. Ma ciò che* non istà, 

25 
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bene è che la poesia del Grande, non solo rom- 
pe tutti i suggelli tombali , ma è altresì « aurora 
e vespero nel loco dove è in pace ohi fu spesso dalla 
natura e dalla storia della nuova Italia oostaretto 
al ruggito del leone. » 

Riducendo questo periodo nei suoi veri ter- 
mini, abbiamo : La poesia del Carducci rompe tutti 
i suggelli tombali ed è aurora e vespero nel loco 
dove il Carduod riposa: giacché la circollocuzione 
« chi fu spesso dalla natura , ecc. » significa : Car- 
ducci; onde accade che il nome circonlocuto Car- 
ducci prende il posto che di dritto, cioè , secondo 
la grammatica, tocca al semplice pronome egli. Lo 
sproposito— come si vede — è da ragazzo che tut- 
tavia zoppica in grammatica elementare. — Ma ci 
ha di peggio. Il feticista a tanto il rigo dice che 
« Carducci fu dalla natura e dalla storia della nuo- 
va Italia costretto al ruggito del leone.* — Ora, una 
delle due : o al ruggito del leone lo costringeva 
la natura, ed allora l'intervento della storia della 
nuova Italia è superfluo : egli avrebbe ugualmente 
ruggito anche colla vecchia Italia; o a quel rug- 
gito lo costringeva la nuova Italia, ed allora è 
superflua la natura: egli avrebbe ugualmente rug- 
gito anche senz'essere un leone. — Intanto si os- 
servi : se la nuova Italia— (cioè i barattieri sfrutta- 
tori della rivoluzione e principalmente i camalaoiitl 
della politica)— lo faceva ruggire, e ruggire leoni- 
fuitnente , oh! di quale altra più terribile bestia 
che non è il leone dovettero essere i ruggiti che 
egli emise dalla bocca il giorno che, gettato sotto 
i suoi piedi il berretto frigio , si pose a far ca- 
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priole ai pie del trono! Il magnifico, edificante e 
perciò eminentemente educativo spettacolo che e- 
gli quel giorno dava di sé a sé stesso e alla gio- 
ventù italica (si era sempre al tempo della nuova 
Italia da lui sferzata a sangue ! ; gli strappò dalle 
viscere quel grido Uonlno che è VOde a Marghe- 
rita ! 

E Momo in gramaglie , il quale ha già tanto 
parlato di cadavere, di suggelli tombali e, conse- 
guentemente, di lutto nazionale, di lacrime uni- 
versali , imperterrito prosegue: « È ancor vivo il 
Poeta » — Ed allora perchè piangete ? — Mira- 
bilmente grottesca è la conseguenza cJie egli trae 
dalla affermazione stupefacente che il poeta è an- 
cor vivo. Sentitelo : « E ancor vivo il Poeta, ma la 
nazione ( leggete : noi pagati a tanto il rigo) sente 
passare nelle immense vene un brivido mortale. » 
Il che vuol dire : Il Poeta è ancor vivo, ma la na- 
zione, ecco, sente morirsi dal dolore di saperlo an- 
cor vivo ! — E allora, dico io, poiché il poeta an- 
cor vivo mette la nazione nel rischio di morire, 
crepi il poeta e la nazione sia salva. — E poi : la 
Nazione (?), cioè, trentacinque milioni d' Italiani, 
dal re sino all'ultimo pitocco, dalla regina sino al- 
l'ultima becera, dai più vecchio sino all'ultimo neo- 
nato, dal più ricco al più povero, insomma, pro- 
prio tutti i trentacinque milioni quanti siamo Ita- 
liani (o eravamo il giorno in cui « G, Carducci — 
che è ancor vivo — scendeva nel loco dove è in pa- 
ce ohi fu spesso dalla natura , eie.) ci sentimmo 
scorrere per le immense vene un brivido montale! 

E si prega di porre un po' d'attenzione al- 
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l'epiteto itnmense dato alle vene delP Italia. Una 
volta si diceva : « dalle Alpi al Lilibeo >, un luogo 
comune, questo, ma che aveva sua base nel con- 
creto , come r altro luogo comune : < dalla testa ai 
piedi »; ma dire : per le immense vene di Italia, in- 
vece di per tutta l' Italia! ! E allora come chia- 
meremo le vene della terra? come, quelle dell'u- 
niverso ? 

E Momo, intento solo ad accrescere il numero 
dei soldi, continua : 

« La Grecia, scomparso Eschilo , V Italia , ban- 
dito dai sogni inferi e superi Dante, la Germania, 
morto Goethe, non erano più le giojose e univer- 
sali terre di prima. » 

Qui ogni commento guasterebbe. Pure doman- 
do : Non erano piti o non furono più ? Ciò per la 
grammatica. Ora per la logica : « Morto Eschilo, la 
Grecia non fu più una terra gioiosa e universale.» 
Passi. — « Morto Goethe, la Germania non fu più 
una terra gioiosa e universale. » Passi ancora. Ma, 
come è mai possibile che, morto Dante, ritalia non 
sia più tornata ad essere una terra gioiosa e uni- 
versale, se — dopo Dante — ci è stato il Carducci ? 
— Il feticista a tanto il rigo, e perciò annojato, e 
perciò senza coscienza di ciò che dice, voleva dire 
»ol« questo :« Ohimè ! morto il Carducci, Tllalia 
non è più la gioiosa e la universal terra di prima.» 
Avrebbe detto sempre uno sproposito, ma ne a- 
vrebbe detto uno solo. Ben egli — benché svo- 
gliato — avvertiva che prima del Carducci e' era 
stato Dante e che la morte del divino Poeta ave- 
va, per lo meno, tolta air Italia la sua gioiosità 
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e la sua universalità (?) appunto come Eschilo e 
Goethe con la loro morte avean tolte (?) queste due 
cose alle loro rispettive nazioni. Poteva dunque 
tacere di Dante? Mai no! E perciò lo ficcò — per 
pudore — fra Eschilo e Goethe. E si fermò lì, non 
potendo più esprimere quello che era proprio il 
suo sciocco pensiero, cioè che la morte del Car- 
ducci producesse all'Italia un gran disastro, avendo 
detto innanzi che alla morte di Dante l'Italia non 
fu più la gioiosa e universal terra di prima. Quel 
più scappatogli per necessità rettorica dalla penna, 
gli rompeva — come si vede — le uova nel paniere. 
Che cosa avrebbe dovuto fare? Una cosa sempli- 
cissima : egli avrebbe dovuto dar di frego su tutto 
lo sciocco periodo ; ma due cose glielo impedirono : 
la prima, che la frase fatta « quando mori Eschilo, 
ecc.* era di irresistibile effetto pei lettori cretini; 
la seconda, che questa frase fatta accresceva di 
qualche lira il provento ispiratore. — Dunque egli 
volle dire — senza dirlo — che col Carducci vivo 
r Italia era una terra giojosa e universale (?) , ma 
ora che il Carducci è morto, essa non è e non sarà 
più (come accadde al la Grecia e alla Germania (?) col- 
la morte di Eschilo e di Goethe) terra universale 
e gioiosa I — E volete proprio saperne il perchè ? 
Eccolo : Perchè « L' atmosfera eroica del Poeta si 
dissolve *!? — Ma, come è possibile ciò, se, come 
Momo ha già affermato , « la poesia del Grande 
rompe tutti i suggelli tofì^bali » e se « ancor x)ive il 
Poeta » .^ — Oh che laido pasticcio, esilarantissimo 
Momo, voi mi fate con V Italia non piti giojosa e 
universale, con l'atmosfera eroica del Poeta che 
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st dissolve, col Poeta che è ancor z ivo e coWs, poe- 
sia del Grande che rompe tutti i suggelli tombali ? 
— Ah ! se non fosse per la grande attenuante che 
un cosiffatto pasticcio, manipolato da voi per es- 
sere servito a lettori cretini , vi pose in grado di 
mangiare al Caffè di ben altri pasticci con ripieno 
di interiora di pollo e di bervi su del vecchio 
chianti ! ... — E Morao prosegue : 

Critici • pensatori » (questa è una distin- 
zione meravigliosamente cretina: quando mai, in- 
fatti, si è visto— secondo Momo— un critico pensato- 
re o un pensatore critico ? Il pensatore De Sanctis, 
per es., è forse un critico? Il critico De Sanctis è 
forse un pensatore?)— « Critici e pensatori guarda- 
no indietro ! • 

E innanzi no ? Chi sa dirmi il perchè ? Guar- 
dano indietro, ma che cosa? Guardano forse il 
Poeta morto che è ancor vivo ? Guardano la poesia 
del Grande che « rompe tutti i suggelli tombali » ? 
Guardano « l'atmosfera eroica del Poeta che si dis- 
solve » non ostante che il Poeta sia sempre vivo ? — 
Vattelapesca ! 

Ma ora che ci penso, che altra cosa potrebbe- 
ro i critici-non pensatori e i pensatori-non critici 
guardare indietro se non T Italia che , avvolta, 
ohimè I per sempre, in una pesante cappa di gra- 
maglie , da « universale » si fa particolare ? 

Il feticista a tanto il rigo continua: 

« L*arte formidabile del Carducci «ra... (Come ! 
non è più?) tutta fatta di realtà grandiosamente 
romana..... » 

Dunque, i monumenti « grandiosamente roma- 
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ni » (?) costruiti dal Carducci , ci sono e restano ; 
ma, ed allora perchè « l'atmosfera eroica (cioè ro- 
mana) del Poeta si dissolve » ? Insomma, se i mo- 
numenti ci sono e se sono grandi e se sono ro- 
mani e son opera del Carducci, non può accadere 
che Taria che circola dentro, attorno e sopra quei 
monumenti non sia eroica e che non resti eroica 
sino al giorno che quei monumenti staranno in 
piedi ; ed allora, come è possibile che « essa si dis- 
solva » ? Via, Memo, spiegateci che diavolo inten- 
dete dire con queste belle frasi carduccio-d'annun- 
ziane che stridono maledettamente fra loro per 
contraddizioni banali? 

Però Momo — invece di darci la chiesta spie- 
gazione — prosegue imperturbato : 

« La chiarezza dei suoi versi (E dire che 

non è Orazio così oscuro come sovente lo è lui ! 
Beninteso, sovente oscuro, non per profondità di 
pensiero, ma per abuso di nomi storici e mitolo- 
gici, di costruzioni inverse, di incisi e di incidenti 
— il tutto infarcito di reminiscenze classiche a 
freddo. L'asserzione momesca, intanto, trionfa 
sotto rimpunità del generale consenso ormai prio- 
rizzato, cioè che « Carducci è chiaro ». Domandate, 
infatti, alla folla di coloro che tton V hanno letto, e 
la folla vi dirà : « Ah ! la chiarezza del Carducci ! », 
né più e Jiè meno come per la stessa folla che 
non ha letto Dante, «Dante è sublime».— Ma il con- 
senso generale ormai priorizzato intorno alla su- 
blimità di Dante lo si trova, per avventura, veri- 
dico alla prova : infatti, ogni lettore degno di Dante 
e idoneo a penetrare neirintelletto di Dante, trova 
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che Dante è davvero sublime: oramai, il giudizio 
di tutti gli idonei lettori di Dante è concorde da sei 
secoli; ora, non dico fra sei secoli, ma fra sei de- 
cenni, chi si occuperà del Carducci? Pensiamo al 
Frugoni e allo stesso Monti, che valevano cento Car- 
ducci, e meditiamo sul silenzio che avvolge la loro 
musa, che fu al suo tempo così loquace, rumorosa 

e pretensiosamente universale come una 

moda. 

E Momo prosegue : 

« Tutti i fiori, fatti generare ed espandersi in 
rivi dal Carducci per amore, rifioriscono oggi nel 
ludo funebre entro la memoria italica, e le saette 
da lui fucinate />^r rodio non volano nel turbine (?) 
a ferire idee a lui estranee o avverse e a lacerare, 
come una volta, (sfido io, poiché egli è morto!) 
petti di uomini. »— Non petti muliebri o petti bel- 
luini, ma — così ogni equivoco è impossibile— petti 
di uomini, E voleva dire : i petti dei suoi nemici 
personali.— In questo bel periodo il feticista a tanto 
il rigo fa generare ed espandersi in rivi i fiori di 
amore: immagine, questa, che, per ridicola stranezza, 
fa impallidire le più strane immagini dei verseg- 
giatori e prosatori seicentisti; e la cerimonia fune- 
bre egli trasforma in un ludo^il quale ha luogo, nien- 
temeno !, dentro la memoria italica /—.Ma ci ha del 
più bello ed è una scoperta portentesa di Momo 
in gramaglie, cioè, che « Carducci morto non fucina 
più nessuna di quelle saette che egli per odio — è 
Momo stesso che lo asserisce per glorificarne il 
Sommo (che bella lode e che bella gloria !) — av- 
ventava, vivo, nel turbine (e che vuol dire ?) a fé- 
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rire idee a lui estranee od avverse e a lacerare 
petti di uomini ». 

Finito di scrivere questa articolessa ispirata 

dalla morte del Grande (come se dicessimo: dal 

suono dei marenghi), il feticista a tanto il rigo ha 

anche avuto la faccia tosta di firmare: Io, R. Forster, 

{Ora, 19 febbraio 1907). 


BALDINI BISMARCK A... sino 


Questo libro era tutto stampato quando VEco 
della Stampa mi mandò l'articolo « I cavalieri dello 
spirito » (apparso in Cultura Contemporanea, sett., 
1911 - Roma) scritto e firmato dal più bell'asino 
che abbia fin qui ragliato in cospetto del pubblico 
leggicchiante d'Italia. Vuol essere un inno a Pep- 
pantonio Borgese, ma — intendiamoci bene — un 
inno asinesco fatto di ragli fra loro cosi orrenda- 
mente stonati che mai gli uguali. Asinus asinum 
fricat, — Credete eh' io scherzi ? Ebbene, sentite i 
suoi ragli un poco anche voi, e giudicate : 

« Dopo la lettura di uno di quei Saggi (La vita 
e il libro di Peppantonio Borgese), chi voglia, per 
Inizio (sic) di abitudine ricondurre quel complessivo 
parere di critico entro le cornici belle e fatte del 
« libro bello », « libro brutto », « idea gigante » e 
« idea nana », si può trovare perplesso perchè la 

* 

parola hello e la parola brutto non è comparsa (i 
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ìf bell'asino mio !) in nessuna di quelle 
righe » (le righe del Borgese). 

Siffatti ragli vogliono dire : « Peppantonio non 
ci dice mal se il libro che egli esamina sia bello 
o brutto»!!! — E allora, che gran critico, neh?, 
Peppantonio ! E che grand^asino, neh ?, Fautore del- 
l' articolo laudatorio! 

E sentitelo ancora: 

» Quel che io non sempre ammiro (cioè: 

quel che io ora ammiro ed ora non ammiro!! ! ) 
nel Borgese è la furbizie (sic), quando ne fa uso. . . 
(come se a cotanto asino fosse possibile ora am- 
mirare ed ora non ammirare Peppantonio, allorché 
Peppantonio non fa uso della furbizie ! ! ! ) quando 
ne fa uso a surrogato dell' acutezza. »— E V asino 
voleva dire : a surrogante I ! ! ) 

Ed esso spiega: 

« La furbizie è, in critica, quella capacità (e 
voleva dire: queir i^«o^//^ industria) di dire e di 

non dire le cose (come appunto fa il bell'asino 

nostro rispetto a Peppantonio, dappoiché egli ra- 
glia in così equivoca guisa che nessuno può dire 
se ei lodi o biasimi queir ormai famoso piffero di 
montagna) ... — Da capo : 

« La furbizie è, in critica, quella capacità di 
dire e di non dire le cose, o di far parere di aver 
detto, cosclontl . - - (e ciò è vero tanto per Peppan- 
tonio che per V asino articolista) coscienti d' aver 
volato sulle parole (sic), di porre le parole dopo 
averne succhiato il senso. » — Sicché, — dico io — 
ciò che ne risulta é un non-senso 1 1 ! 

E aggiunge : 
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« Questo, in parole povere, è giuoco di busso- 
lotti. E qualche volta (Ma che qualche z>oUa 

d' Egitto ! Tu voli sulle parole .... Tu voli sul 

sempre e ti posi sul qualche volta ! Questo è giuoco 
di bussolotti, caro beir asino mio ! ) « E qualche 
volta il Borgese è un prestidigitatore come se ne 
è pochi visti a teatro. » — Bravo ! 

La chiusa dell'articolo è un raglio capolavoro: 

« Vicino a Croce scrivon di critica gli ipocon- 
driaci come il Thovez, i ragazzi dispettosi come 
rOjetti, gli sciocchi come il Ladenarda; ma di 
quelli che fanno effettivamente critica letteraria 
(ragliando) i migliori son quelli ... (di quelli . . . . i 
migliori son yw^/// /—questa è aurea lingua d'asino) 
che, anche, stanno più in vista (come i gli sfacciati) 
e che sono i più attivi », nell'ignobile industria — 
aggiungo io (poiché 1' asino articolista dice e non 
dice)— neir ignobile industria del pettegolezzo e del 
chiasso con cui, riuscendo a farsi una grossolana 
bestiale reclame, si impongono all'ammirazione 
degli sciocchi. — Peppantonio e il suo asino panegi- 
rista possono accertarlo. 

Di cosiffatti critici i migliori— secondo il bel- 
l'asino nostro— sono solo due: 

« X ... , spirito analitico e di sensibilità squi- 
sita, e Peppantonio Borgese, che ha di quello (cioè 

di X ) più vivo occhio ( me ne compiaccio ! ) 

per le ampie ( oh ! ) sintesi, e più fiera ( uh ! ) sicu- 
rezza di giudizio »— Infatti, non è Peppantonio 

€ un prestidigitatore come se ne è visti pochi a tea- 
tro » .'* 

E l'asino sentenzia: 
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« Credo di poter dire, senza tema di smentita 
( Dio guardi ! ) che la critica nova ( cioè la critica 
dei Peppantont prestidigitatori che vendono luccio- 
le per lanterne) ha col Borgese fatto oggi la più 
bella prova di se. » — E chi ne dubita ? 
L' asino firma così : 

A Bismarck Baldini 

cioè : 

Baldini Bismarck asino. 

Sulla cui schiena io salto, lo sferzo e con esso 
mi slancio — se Dio mi ajuti — a sgominare (l) il 
concerto di ragli di quegli altri asini scrivucchia- 
toli che non hanno ancora assaggiato i colpi della 
mia frusta. 


(1) II che farò fra non guari con un Supplemento all'o- 
dierno volume. 
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